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LA FRANCIA PROFUNDA DE FERNAND BRAUDEL∗ 

 

 

Se ha dicho (¿Nietzsche?) que el alemán es el hombre que se formula 

repetidamente la pregunta ¿qué es ser alemán? Observación que podría 

extenderse, obviamente, a la introspección colectiva hispánica —argen-

tinos, mexicanos, españoles (incluyendo a los catalanes)— de este siglo. 

Mas no podría extenderse, sin embargo, a Francia. Recuerdo así la 

perplejidad de un colega francés cuando un eminente filólogo romanista 

alemán nos aleccionaba sobre el enfoque que habíamos de dar a nuestros 

respectivos cursos sobre la civilización de España y Francia en la 

universidad norteamericana donde empezábamos nuestro noviciado 

docente. Porque al indicar el profesor Leo Spitzer que debíamos fijarnos, 

como punto de partida, la interrogación «¿Qué es Francia?» —o «¿Qué es 

España?»—, mi colega francés mostró su inquieta sorpresa ante tal 

extraño requerimiento. Para él no cabía preguntarse sobre una realidad 

humana patentemente segura de sí misma y tradicionalmente carente de 

las angustiadas autointerrogaciones de otras culturas. No es, por lo tanto, 

sorprendente, para un lector hispánico, que el gran historiador francés 

Fernand Braudel (1902-1985) confesara, en su libro póstumo —L'identité 

de la France, 1986—, la importancia de su relación con España al 

emprender su obra sobre la identidad de su patria: «Un exemple m'aura 

accompagné sur ce chemin» (pág. 18). El de España, añadiendo: «le lecteur 

sait peut-être qu'elle a beaucoup compté dans ma vie». Y tras referirse a 

Unamuno, Ganivet y Ortega, escribía Braudel (pág. 19): 

 

«Je me suis plu, en esprit, à me mêler àcette troupe illustre, à partager ses 

réactions. Mais je resterai loin de leurs leçons. Je ne crois pas à une 
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"essence" de la France (ni d'ailleurs de l’Espagne); je ne crois à aucune 

formule simple...» 

 

Veremos, sin embargo, más adelante, que quizás no sea 

excesivamente aventurado proponer que hay en Braudel más huellas de 

sus lecturas españolas (sobre todo de Unamuno) de lo que él mismo 

hubiera querido admitir. Pero el propósito de estas páginas no es, por 

supuesto, reducir a Braudel a un francés españolado. 

Muy al contrario, ya que Braudel era, en verdad, aunque no le 

gustara la palabra «esencia» (ni las simplificaciones), la quintaesencia del 

francés apasionadamente enamorado de su patria, de su «terroir»: «J'aime 

la France avec la même passion, exigeante et compliquée, que Jules 

Michelet» (pág. 9). 

Mas Braudel empezó a ocuparse de Francia, como tal, sólo en los 

últimos años de su actividad docente (cursos en el Collège de France de 

1970-71 y 71-72; nació en 1902). De ahí que señale que, si bien llega 

tarde a su «terroir» propio, lo hace con marcada satisfacción. Además, 

declara Braudel, el historiador no está en terreno verdaderamente firme 

más que en el de la historia patria: «Comprende casi instintivamente los 

rodeos, los meandros, las originalidades, las debilidades». Aunque el 

historiador posea una considerable erudición, nunca podrá disponer de 

tales bazas cuando «il se loge chez autrui» (pág. 10). Es cierto, por otra 

parte, que la aspiración de los historiadores en el último medio siglo 

(1935-1985) a competir con las demás ciencias sociales, les ha impuesto 

«la exclusión del corazón». En suma, el historiador ha de condenarse a 

una especie de silencio personal. ¿Es factible tal sequedad distante al 

considerar la historia nacional? Braudel lo cree, en su caso individual al 

menos, ya que su concepción de la historia le facilita una perspectiva 

despersonalizadora: la de su famosa «longue durée». Y así podrá organizar 

la historia de Francia «en profondeur». Ambición secreta (por así decir) que 
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tuvo desde el triste verano de 1940, cuando en un campamento de 

oficiales franceses prisioneros sentía que ellos representaban la Francia 

perdida, pero la Francia profunda, al igual de una reserva militar, estaba 

en una retaguardia lejana y permanente, y sobreviviría a aquella enorme 

catástrofe. ¿No cabría, ahora, advertir que en Braudel, pese a todos sus 

propósitos de «sequedad» metodológica, actuó, como en su reverenciado 

Michelet, una intuición poderosa, emanada de un corazón patriota 

abrumado, mas no vencido, por el dolor? 

Llegó así también Braudel a reconocer que lo sucedido en Francia 

en los años siguientes al Desastre de junio de 1940 —la guerra civil entre 

colaboracionistas y «résistants»— era una manifestación más de una 

constante de la historia francesa. «Toute nation est divisée, vit de l’être», 

anota Braudel (pág. 103), muy análogamente a como hubiera podido 

decirlo Unamuno. Pero la historia francesa supera, con mucho, a otras 

naciones en sus conflictos internos: protestantes contra católicos, 

jansenistas contra jesuitas, republicanos contra monárquicos, derechistas 

contra izquierdistas, «dreyfusards contre antidreyfusards»: concluyendo, 

«la division est dans la maison française». Y hasta tal punto que un 

atormentado escritor, Julien Benda, afirmaba que la historia de Francia 

era «une affaire Dreyfus en permanence». Un historiador reciente, Marc 

Ferro (La Grande Guerre 1914-1918, 1969) era aún más tajante al escribir 

que, en Francia, ha predominado con creces el impulso fratricida sobre el 

patriótico, con la sola excepción de la guerra de 1914-1918. Así, observa 

Ferro, «cada uno de los conflictos bélicos de la nación más orgullosa de 

sus glorías militares ha sido, en mayor o menor grado, una lucha civil» 

(Braudel, pág. 104). 

Mas Braudel declara que su propio pasado le impide comprender 

tales interpretaciones de la historia francesa. Confiesa que se ve a sí 

mismo como un francés del «Este» (la frontera alemana), aunque fuera 
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bretón de nacimiento, apoyado en lo que llama «el aparato unitario de 

Francia», y muy consciente de que su libertad depende de dicha unidad y 

de la vigilancia que exige el mantenerla. Braudel se apresura a manifestar 

que no quiere justificar su actitud, porque ésta responde a una herencia 

espiritual y a experiencias vividas por él mismo. Es patente que Braudel 

sufría al contemplar las luchas civiles de su patria, aun las más remotas. 

Cita así un extraordinario texto de un protestante sobre los antecedentes y 

la batalla de Dreux, en 1562, entre aristócratas católicos y protestantes 

pertenecientes a las mismas familias, o amigos íntimos hasta entonces. Y 

recuerda también Braudel otro texto, procedente de las memorias de un 

paje de María-Antonieta, en el que un anciano caballero de la Corte 

predice terribles sucesos, y ante la incredulidad del joven exclama: 

«Monsieur, nous sommes une nation à tragédies». Textos, dicho sea de 

paso, que son particularmente significativos para lectores de un país como 

España que se ha creído muy exclusiva tierra de tragedias. También, para 

Braudel, son reflejos penosos de una Francia otrora dividida que, 

afortunadamente, él cree ya muy lejana, dados los factores actuales de 

unificación y acercamiento geográficos. Mas ¿no cabría también ver en la 

actitud de Braudel una casi genética resistencia a la identificación de 

«historia» y «tragedia»? Su frecuentación de Unamuno no se reconoce en la 

aversión que sentía por todo lo que fuera lucha civil, aun por la carente de 

confrontación sangrienta. Mas quizás (como apuntamos antes) haya en 

Braudel actitudes espirituales emparentadas con el pensador español. 

Para Braudel, en primer lugar, la identidad de Francia no se puede 

propiamente datar. Frente a los historiadores contemporáneos que 

afirman que la Galia no tiene nada que ver con la Francia moderna, 

Braudel exclama indignado: «¡Como si la historia no descendiera hasta la 

profundidad de los tiempos, como si la prehistoria y la historia no 

constituyeran un continuo proceso!» (Se comprende que Américo Castro  
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—que databa la identidad de España hacia el año mil— fuera tan adverso 

al pensamiento de Braudel.) Otro rasgo estilístico es más fielmente 

revelador de la actitud de Braudel ante su historia patria: el gusto por la 

palabra «épaisseur» (espesura, también en sus dos acepciones 

castellanas). Así: «la espesura entera del pasado de Francia... desde antes 

de la conquista romana de la Galia y hasta hoy mismo» (pág. 13). Actitud 

que revela también la importancia dada por Braudel a la geografía. O, más 

específicamente, a la geografía tal como la concebía Paul Vidal de la 

Blache (1845-1918), uno de los paradigmas claves de Braudel. En su ya 

legendario ensayo de 1958, en los «Annales», «La longue durée», afirmaba 

orgullosamente Braudel que una de las superioridades francesas, en las 

ciencias sociales, era la escuela geográfica de Vidal de la Blache, en 

contraste, por ejemplo, con el absoluto desdén de los sociólogos 

norteamericanos por la geografía. 

En el libro que nos ocupa, Braudel repite la pregunta de Vidal de la 

Blache: «¿Es Francia un ente geográfico?» (pág. 237). Braudel se complace 

en reiterar la respuesta del creador de la «geografía humana»: la historia 

de un pueblo es inseparable del territorio que habita, ya que éste es una 

represa que contiene las energías acumuladas por la naturaleza, pero 

cuyo empleo depende de los seres humanos. 

Braudel alcanza entonces, al describir los paisajes tanto históricos 

como geográficos, su tono más lírico, más gozoso de saberse francés: la 

diversidad de Francia es para él «son plus beau visage, celui que j'aime et 

qui, par sa seule beauté, me libère de tout raisonnement qui pourrait être 

triste» (pág. 110). ¿No cabría, en verdad, ver en el entusiasmo de Braudel 

por la diversidad geográfica de su patria —por la densidad histórica de sus 

paisajes más bellos— la razón primera de su acentuación del factor 

geográfico como clave principal de la historia? Unamuno habló de 

«paisajes del alma» (parafraseando a su modo lo dicho por Amiel, «un 
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paisaje es un estado de alma»), para referirse, sobre todo, a la que llamaba 

«tierra enjuta» castellana. El paisaje francés de Braudel es, en cambio, un 

espejo de la «cultura» (en todas sus acepciones) de un pueblo milenario 

muy consciente de su afortunada morada geográfica. De ahí que La 

identidad de Francia no ofrezca un ensayo de introspección colectiva, sino 

un nuevo «Tableau», análogo al de Vidal de la Blache; y de ahí también 

que sea un libro escrito, lógicamente, más para los compatriotas del autor 

que para lectores foráneos, a quienes resultará probablemente demasiado 

circunstanciado. Mas es, patentemente, un libro-modelo, además de 

representar, en sí mismo, una modalidad intelectual francesa de obvio 

interés para todos los aficionados a «las cosas de Francia» (como habría 

gustado de decir Azorín). Y en estos días españoles, cuando el estudio de 

la lengua francesa —cuyo conocimiento es indispensable para el 

historiador de España— está en escandaloso declive en las instituciones 

docentes españolas (y en particular en la segunda enseñanza), es 

imperativo rendir homenaje a los grandes historiadores franceses. 

 

Resonancia internacional 

 

La obra de Braudel no necesita, por supuesto, apoyaturas de ningún 

género dada su resonancia internacional. Pero sí conviene realzar, para 

lectores españoles, que La identidad de Francia es el libro-modelo al que 

nos acabamos de referir. Categoría que debe, ante todo, representar el 

«estilo» de la escuela histórica francesa identificada con el grupo de la 

revista «Annales» (en la cual tanta importancia tuvo la participación 

dirigente de Braudel desde 1946). Otro gran maestro francés, Ernest 

Labrousse (La crise de l'économie française à la veille de la Révolution 

française, 1944), observó en el prólogo al homenaje a Braudel (2 

volúmenes de Mélanges en l'honneur de Fernand Braudel, Privat, Toulouse, 
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1973), que el grupo de historiadores de los «Annales» se había destacado 

no sólo por su nueva metodología, sino también por su «escritura», por 

una voluntad de estilo que aspiraba a elevar notablemente el nivel literario 

de los escritos de historia franceses. Que lo consiguieron es harto 

manifiesto en todos los libros de Braudel, y particularmente en muchas 

páginas de La identidad de Francia; y aquí es pertinente observar que no 

hay equivalentes estilísticos entre los historiadores españoles, cuya 

carencia de rigor literario muestra que no han seguido el ejemplo de 

Braudel y otros maestros de la prosa francesa pertenecientes al grupo de 

los «Annales». Aunque podría atribuirse tal carencia al ya antiguo 

contraste entre la enseñanza del francés en Francia y la del español en 

España. 

Volvamos ahora a la relación de Braudel con el pensamiento español 

y en particular con Unamuno. En el prólogo de la primera edición del libro 

(tesis doctoral francesa), que estableció de golpe su reputación 

internacional, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de 

Felipe II (1949; traducción española, Fondo de Cultura, México, 1953), 

esbozó Braudel su concepto de la historia al indicar que había aspirado a 

describir «ces grands courants sousjacents, souvent silencieux, et dont le 

sens ne se révèle que si l'on embrasse de larges périodes du temps», o sea 

lo que llamaría poco después «la longue durée». Añadiendo: «Les 

événements retentissants ne sont souvent que des instants, que des 

manifestations de ces larges destins et ne s'expliquent que par eux». Es 

particularmente indicativo que al referirse Braudel a Unamuno mencione 

la traducción (de su amigo y colega Marcel Bataillon) de En torno al 

casticismo con el título L'essence de l'Espagne (1923). Mi aventurada 

hipótesis, casi osada seguramente para los braudelianos, es la siguiente: 

¿no habrían dejado una huella en el joven Braudel, cuando leyó a 
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Unamuno, las páginas de En torno al casticismo relativas al concepto de 

intra-historia? 

No se trata, por supuesto, de considerar a Unamuno como una 

«fuente» de Braudel y de su concepto de la «longue durée», pero sí parece 

probable que la lectura de En torno al casticismo haya sido absorbida 

«unamunianamente» por el historiador francés. Y teniendo siempre 

presente el precepto de Unamuno —«No hay opiniones, sino opinantes»—, 

debemos afirmar la singularidad intelectual del «opinante» Braudel. En 

suma, los textos citados mostrarían, una vez más, la dimensión 

contemporánea, muy siglo XX, del pensamiento de Unamuno visto desde 

Braudel. 


