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LA ESPAÑOLIZACIÓN DE ESPAÑA. 

LA EDAD DE ORO LIBERAL** 

 

 

A Rubén Marichal, 

español liberal 

 

 

“La labor de españolización de España no está 

concluida, ni mucho menos, ni concluirá creemos, si no 

se acaba con casticismos engañosos, en la lengua y en 

el pensamiento que en ella se manifiesta, en la cultura 

misma.” 

Miguel de Unamuno (1895) 

 

 

En estas páginas me propongo exponer algunos de los rasgos 

característicos de una época española que denomino la Edad de Oro 

Liberal. Se inicia en 1868, con la llamada Revolución de Septiembre, y 

concluye en 1936 con la Guerra Civil. Este período de la vida española 

posee la unidad propia, según aspiramos a hacer ver en el curso de este 

artículo. Pero, ante todo, hemos de justificar la denominación de Edad de 

Oro Liberal. El desarrollo cultural de España en esa época fue tan 

considerable que se le ha podido calificar de Segundo Siglo de Oro. Es 

justo comparar el período 1868-1936 con la época de la grandeza 

española, en cuanto a esplendor artístico, puesto que si queremos buscar 

en la literatura y la pintura figuras correspondientes, en personalidad 

significante, a Galdós, a Unamuno y a Picasso, hemos de evocar a 

                                                           

* Librito publicado por la editorial “Las Españas”, México, 1952.  
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Cervantes, a Quevedo y a Velázquez. Sin embargo, hablar de un Segundo 

Siglo de Oro, como ha hecho Azorín, es inexacto, ya que de 1868 a 1936 

median solamente sesenta y ocho años. Por otra parte, la tonalidad 

característica de esa época no se expresaría con darle categoría áurea sin 

más. El atributo de liberal refleja en cambio el tono de la vida española en 

ese período histórico. De ahí que el Dr. Marañón haya hablado del Siglo de 

Oro Liberal, aunque tanto él como Azorín parecen referirse más bien al 

medio siglo 1874-1924.1 La denominación Edad de Oro Liberal nos parece 

más adecuada que las citadas de Azorín y el Dr. Marañón, y no solo por 

razones objetivas históricas. Vista desde nuestros días esa época tiene aire 

de auténtica edad de oro quijotesca. Un eminente historiador español, don 

Rafael Altamira, se refirió recientemente al “oasis” de que gozó España 

desde 1876 a 1936. Y, a él, que nació en 1869, y cuya vida y obra 

representaron tan ejemplarmente el espíritu de la Edad de Oro Liberal, la 

España de oasis le parecía algo desconcertante.2 ¿No les parecerá 

absolutamente increíble, esta España, a las generaciones actuales? Estas 

páginas las inspira, precisamente, una firme creencia en la realidad de la 

Edad de Oro Liberal. 

 

I 

LAS CONVICCIONES LIBERALES 

 

Toda época histórica se caracteriza por el sistema de convicciones que 

regulan las relaciones humanas. Al hablar de las convicciones liberales nos 

referimos no a las ideas y programas de acción de un partido político, sino 

al clima moral de un periodo histórico. La esencia del liberalismo, 

entendido en ese sentido amplio, consiste en el respeto a la individualidad 

del prójimo y en aceptar la diversidad de sentires entre los hombres. Las 

convicciones liberales se refieren más a los medios que a los fines. De ahí 
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que para el liberalismo sólo haya en realidad un principio único y radical: 

lo que Sanz del Río llamaba tan plenamente el “libre comercio social”.3 

 

Voluntad de dialogo 

 

“Todo onbre es de oyr porque espíritu de Dios donde quiere espira”, 

declara un escritor español del siglo XV, expresando en forma religiosa uno 

de los principios cardinales del liberalismo tradicional. En la España de la 

Edad de Oro Liberal se cumplió ejemplarmente el precepto precursor de 

Mosén Diego de Valera.4 Uno de los hombres representativos de esa época, 

Cánovas del Castillo, al afirmar que a él le repugnaba “todo espacio de 

silencio en la historia”, proclamaba la aspiración de su tiempo a hacer de 

la libertad de expresión un esencial atributo humano.5 Desde la 

perspectiva de la actual España del silencio político, la Edad de Oro Liberal 

se puebla de voces: cotidianas voces de las tertulias cafetiles, voces 

grandilocuentes de la tribuna parlamentaria, voces que empiezan a romper 

en las Casas del Pueblo, clamor de una nación libre en busca de 

soluciones pacíficas a sus problemas. La Edad de Oro Liberal no fue un 

espacio de silencio en la historia española, y no lo fue porque sobre las 

discrepancias separadoras predominaba una voluntad común, una 

unánime creencia en la necesidad y fecundidad del diálogo. Ahí están esas 

parejas de dialogadores, opuestos en ideas, unidos en la conversación y la 

amistad: Menéndez Pelayo, el ortodoxo, y Clarín, el heterodoxo; Pereda, el 

tradicionalista, y Pérez Galdós, el progresista. El diálogo epistolar entre 

Menéndez Pelayo y Clarín, que hoy conocemos parcialmente nos revela, 

por ejemplo, un hecho sorprendente en apariencia: fueron los profesores 

krausistas y los profesores republicanos, o sea, gentes combatidas 

ideológicamente por Menéndez Pelayo quienes querían elegirle senador por 

la Universidad de Oviedo, mientras que el profesorado ortodoxo se oponía 

a su elección. La amistad de Pereda y Galdós es proverbial y sus 
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polémicas, en forma de novelas con tesis contrarias, son de todos 

conocidas. No lo es tanto un librito ejemplar, publicado en 1897, en que se 

recogen los discursos leídos ante la Academia Española por Menéndez 

Pelayo, Galdós y Pereda, con motivo del ingreso en ésta de los dos 

novelistas. En la víspera del llamado Desastre. Este librito es una gloria de 

aquella España y de aquellos hombres. En esas páginas, por encima de 

fundamentales diferencias ideológicas, de opuestas actitudes literarias, 

prevalece un espíritu de concordia y un tono de cordialidad. Menéndez 

Pelayo habla de la “pública y notoria discordancia en puntos muy 

esenciales” que le separa de Pérez Galdós, para señalar inmediatamente 

que su “amistad, como cimentada en roca viva, ha resistido a todos los 

accidentes que pudieran contrariarla”. Pérez Galdós recuerda, al relatar 

sus charlas y su amistad con Pereda, cómo ideas y creencias originaban, 

frecuentemente entre ellos, “profundo y ancho surco que yo no veía 

manera de llenar”. Y nos confiesa que sus “sabrosas conversaciones 

terminaban a menudo con disputas, cuya viveza no traspasó jamás los 

límites de la cordialidad”.6 He aquí dos términos muy expresivos del 

espíritu de esa época: límites, cordialidad. Estos hombres se imponen a sí 

mismos, en sus relaciones personales, ciertas normas, en nombre de la 

concordia y de la cordialidad. 

 

Principios de dicción 

 

Una de las figuras representativas de la Nueva Inglaterra decimonónica, 

James Russell Lowell, sucesor de Ticknor y Longfellow en la cátedra de 

literatura española de la Universidad de Harvard, ministro de los Estados 

Unidos en Madrid, da en sus informes diplomáticos una imagen muy clara 

de la España de la Restauración. Según Lowell, los políticos españoles 

obran guiados tanto por principios de acción, como por lo que él llama 

principios de dicción.7 La relación que él establece entre los móviles y la 
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retórica de aquellos hombres es algo esencial para la caracterización de 

una época y de un país. La ideología y los sentimientos que rigen y 

condicionan la vida de un pueblo se traslucen en el estilo oral 

predominante en las relaciones humanas, públicas y privadas. El espíritu 

de la Edad de Oro Liberal lo veo expresado en los principios de dicción que 

informan la oratoria parlamentaria. El tener que usar la fórmula de 

respeto Su Señoría al enfrentarse a un enemigo político es conferirle a éste 

dignidad humana, implica que “se está entre caballeros”, como se decía 

entonces, que el contrario es también un caballero. Para nosotros, para los 

españoles que no las hemos oído, esas fórmulas retóricas relucen con 

brillos áureos, y si don Quijote rememoraba fantasiosamente dorados 

siglos en que se ignoraban “estas dos palabras de tuyo y mío”, nosotros no 

queremos olvidar la Edad de Oro Liberal en la cual no se ignoraba, hasta 

para hablar al enemigo político, la fórmula Su señoría. 

 

II 

APOLOGÍA DE LOS TRIBUNOS LÍRICOS 

 

Hace algunos años estaba muy de moda entre los intelectuales españoles 

el despreciar las formas y el espíritu del régimen parlamentario. Un 

escritor nada reaccionario llegó incluso a declarar que la España del siglo 

XIX hubiera dado muy gustosa una docena de ilustres escritores por un 

solo caudillo. Hoy, gracias a la perspectiva objetivizadora del tiempo, se 

nos aclara el sentido de la oratoria política entre 1868 y 1936. Las normas 

conciliadoras y la amplitud generosa del liberalismo rigieron en esa 

España merced a la existencia de la institución parlamentaria. Ortega y 

Gasset declaró, con escandalosa arbitrariedad, que el Parlamento español 

no había existido jamás.8 Y se refirió, en 1914, a la fantasmagoría que 

había sido la Restauración. El Parlamento, órgano simbólico de la España 

Liberal, representó la incorporación institucional de España a la política 
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general europea. La obra extraordinaria y admirable de Cánovas del 

Castillo (la fantasmagoría orteguiense) hizo posible el desarrollo cultural 

que nos ha incorporado de nuevo a la historia activa de Occidente y del 

cual el mismo Ortega es un ilustre ejemplo. La característica política de la 

historia española entre 1812 y 1868 es la lucha entre las fuerzas 

aislacionistas y las universalistas. La Revolución de Septiembre (1868) y 

los regímenes que la legalizan son la victoria de las fuerzas 

universalizadoras. Cánovas del Castillo, el realizador de la monarquía 

constitucional, es uno de los grandes europeizadores contemporáneos, y la 

Restauración, la primera gran empresa europeizadora de nuestros 

tiempos. 

 

Castelar, “el príncipe de la elocuencia” 

 

La institución parlamentaria, y de una manera más amplia, la oratoria 

política realizaron una gran labor educadora. Los tribunos, como se decía 

entonces, los hombres de la tribuna, fueron modernos juglares cuya 

misión consistió en divulgar, en popularizar, en España las ideologías 

típicas del siglo XIX. La gran figura de este mester de juglaría tribunicia es 

Castelar, “el príncipe de la elocuencia castellana”, “el mágico prodigioso de 

la palabra”. Don Juan Valera decía en 1896 que en la España de su 

tiempo había poca afición a leer y mucha afición a oír.9 Los españoles oían 

sobre todo a Castelar. Hoy nos maravilla el saber que a veces hablaba 

durante varias horas y el público le escuchaba con sostenida y entusiasta 

atención. La magia musical del verbo castelarino embelesaba a las gentes, 

es indudable, pero, él cautivaba al pueblo español más que nada porque 

sabía ampliar los problemas locales hasta llegar a darles sentido universal. 

“Esta es una cuestión nacional, ésta es una cuestión de humanidad”, 

declaraba Castelar con frecuencia en sus discursos, que son siempre 

admirables enlaces de lo circunstancial con lo humano.10 Sus grandes 
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síntesis históricas, su capacidad extraordinaria para hacer confluir en el 

ideal democrático del siglo XIX las corrientes espirituales más dispares, 

han sido objeto de juicios burlones por parte de muchos escritores de su 

tiempo y el nuestro. Pero, la música celestial de su oratoria llevaba a la 

conciencia del pueblo español los principios políticos y la filosofía histórica 

del liberalismo. Los discursos de Castelar fueron una fuerza 

universalizadora en el ambiente político de la España de su tiempo. Su 

oratoria, equiparable en rango estético a la de Ortega y Gasset, supo ganar 

el corazón de las muchedumbres hispánicas y afirmar en ellas las normas 

humanas y conciliadoras del liberalismo. Sus extensos discursos, 

verdaderas obras maestras de vulgarización histórica y de prédica política, 

summas de la ideología democrática del siglo XIX europeo, representan 

ejemplarmente la acción educadora de la tribuna política en la Edad de 

Oro Liberal. 

 

Discursos o pronunciamientos 

 

La gloria de que gozaron los tribunos fue muy merecida ya que dieron a la 

vida española de esa época el tono de concordia parlamentaria que la 

caracteriza. Hemos de tener siempre presente los españoles liberales de 

hoy, que en aquellas Cortes, producto indudable del caciquismo, siempre 

se expresaron paradójicamente las más variadas y opuestas opiniones 

políticas. No debemos olvidar tampoco que en toda la vida pública de la 

España Liberal había una absoluta libertad de expresión. “No hay 

legalidad ni ilegalidad en las ideas; hay legalidad e ilegalidad en los actos”, 

proclamó Castelar, y ese principio ideal fue hecho realidad en la España de 

la Edad de Oro Liberal. 

 El esplendor de la oratoria parlamentaria española es, además, una 

marca de grandeza espiritual. Cierto político británico de mediados del 

siglo XIX manifestó su menosprecio de toda distinción oratoria al emitir el 
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siguiente juicio sobre algunos políticos españoles de su tiempo: “The worst 

thing about the Spaniards was their speaking so well”.11 El rasgo más 

valioso de los políticos españoles de la Edad de Oro Liberal es, 

precisamente, su dominio de la elocuencia, a pesar del parlamento inglés. 

“quizá la obra menos estéril de nuestro Parlamento sea esa misma función 

oratoria del que tanto maldecimos”, decía Giner de los Ríos.12 Los grandes 

tribunos españoles perfeccionaron la expresión oral castellana y 

dignificaron las contenidas políticas. “De grandes vicios adolece nuestro 

parlamentarismo, no siendo el menor la desmedida amplitud que se da a 

los debates; pero a pesar de todo, es conveniente que se hable aunque se 

hable con exceso, porque el silencio empeora siempre todos los asuntos”, 

escribía Galdós en 1886, expresando así una firme convicción liberal.13 Si 

como se ha dicho recientemente la opción era entre discursos o 

pronunciamientos, los hombres de la Edad de Oro Liberal prefirieron el 

discurso al pronunciamiento, para bien de España. La importancia para la 

institución parlamentaria, el predominio de la tribuna, en la vida nacional 

representaban el gobierno por medio de la palabra libre. ¿No estaba acaso 

ligado al apogeo del parlamentarismo español a la antigua creencia en el 

poder dignificante del verbo humano? “De creer es que entre los hombres 

aquellos son más excelentes que saben mejor y con más gracia hablar”, así 

expresó el pensador renacentista Furio Ceriol la relación tradicional entre 

el cultivo de la palabra y el sentimiento de la dignidad del hombre. No 

incurramos en errores totalitarios al criticar burdamente las instituciones 

del régimen parlamentario, y recordemos pensando en la España actual la 

frase de Galdós: “El silencio empeora siempre todos los asuntos”. Las 

jóvenes generaciones han de tener presente que los parlamentarios 

supieron darle a España una época de paz y libertad muy superiores al 

período 1812-1868. 
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III 

LA GENERACIÓN DEL 98: 

EL LIBERALISMO LITERARIO 

 

La Edad de Oro Liberal se divide en dos mitades de treinta y cuatro años. 

La primera, de 1868 a 1902, es la época de los tribunos. La segunda, de 

1902 a 1936, se caracteriza por el dominio espiritual de la llamada 

generación del 98. Este grupo de escritores reaccionará contra la España 

de la Restauración y la Regencia, y particularmente contra la elocuencia 

tribunicia, contra esa lengua de largos y ampulosos ritmos oratorios, como 

dijo Unamuno.14 Su grito de guerra literaria hubiera podido ser: ¡muera la 

tribuna! ¿Significa esto que se oponían al espíritu general de la época, al 

liberalismo reinante, al ambiente de concordia, según se ha querido hacer 

ver por algunos publicistas? En modo alguno. Los escritores de la 

generación del 98 no fueron antiliberales. Los principios políticos de la 

Restauración y los ideales estéticos de la generación del 98 confluyen, a 

través de campos de acción diferentes hacia una misma meta: la liberación 

de España. ¿La españolización de España? Asumen, para mí, carácter 

simbólico de esa confluencia aquellos encuentros de Unamuno con 

Castelar y con Cánovas en las páginas de los álbumes de remotos 

pueblecitos españoles.15 

 

El imperativo individualista 

 

La generación del 98 representó, en el desarrollo del liberalismo hispánico, 

una modalidad espiritual que llamamos liberalismo literario.16 Los 

principios políticos y económicos del liberalismo habían triunfado en 

España desde la revolución de septiembre de 1868. La clase media, 

dominante desde ese momento, había dado al país la estabilidad necesaria 

para el progreso espiritual y material. Los hombres de la generación del 
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98, cuya acción literaria se hace sentir fuertemente desde 1902, elaboran 

más que un conjunto de ideas políticas, un sistema de normas éticas, de 

valores liberales. En una España, en que las libertades esenciales estaban 

aseguradas, según decía Galdós, los escritores del 98 aspiran a presentar 

una filosofía individualista de la vida. Ser liberal, para ellos, consiste en 

creer que cada ser humano debe quedar libre para realizar su individual 

destino. “Cada cual es único e insustituible”, escribe Unamuno, el gran 

liberal; “en serlo a conciencia pon tu principal empeño”.17 El afán de ser 

individuo es lo que caracteriza al liberal. Siente que su vida, que cada vida, 

es única, y que cada vida tiene sentido en sí misma. Por eso el máximo 

imperativo liberal es el de la individualización: cada vida debe ser ella 

misma y no otra. Pero, al ser todos insustituibles, somos todos también 

necesarios. “La realidad, escribe Ortega, se ofrece en perspectivas 

individuales”.18 A cada uno de nosotros sólo le toca ver un aspecto de lo 

humano, y a cada hombre le corresponde el privilegio de un punto de vista 

único. Por lo tanto, al ser fieles a nuestro propio punto de vista personal 

enriquecemos la visión total de la vida. Que cada cual sienta y afirme su 

individualidad: he ahí el imperativo liberal. 

Pero, ¿no fomentaría esa actitud la incompatibilidad, no haría 

imposible la convivencia humana? Contesta Ganivet diciendo que el único 

modo de conseguir una verdadera fraternidad humana es el de afirmar la 

personalidad de cada uno y enlazar las ideas diferentes por la concordia y 

las opuestas por la tolerancia. A la unidad uniformada, sea democrática o 

dictatorial, opone el liberal la unidad fecunda, que decía Ganivet, la que 

integra las visiones individuales de lo humano. 

 

Voluntad de arraigo y universalismo 

 

La idea liberal de la vida y del hombre se aplica igualmente a la raza, 

tomado este término en su acepción hispánica de comunidad lingüística. 
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“Es tan necesaria para el progreso interno de la sociedad la oposición 

característica de los individuos, como la oposición de los caracteres 

nacionales”, decía Sanz del Río.19 Cada pueblo representa un punto de 

vista, una visión original de lo humano. Los pueblos son radicalmente 

diversos, exclama Ortega y Gasset. Los pueblos tienen personalidad, había 

dicho Ganivet. La misión de cada raza es, por lo tanto, para los del 98, ser 

ella misma y no otra. En la raza, como en el individuo, el vivir autentico se 

da solamente cuando se es fiel al punto de vista propio, singular. Pero el 

sentir y afirmar la multiplicidad de puntos de vista raciales no hace 

imposible la convivencia de los pueblos. El humanitarismo hueco de los 

pseudointernacionalistas que quieren estandarizar a la humanidad se 

opone al humanitarismo real (Altamira), al ideal romántico de la 

compatibilidad de lo diferencial, que adquiere rango de don divino.20 

Pero, ¿las diferencias radicales no limitarían acaso las posibilidades 

de individualización, el campo abierto al afán de ser individuo? Los 

escritores del 98 sienten que la raza condiciona al individuo, ya que le 

impone un marco espiritual entre cuyos límites puede moverse, pero que 

no les es posible trasgredir. Recordemos aquella graciosa definición de sí 

mismo que dio un gitano andaluz, comparándose con los demás miembros 

de su troupe: “Yo soy español, y los otros son lo que pueden”. Pudiéramos 

resumir lo que decíamos respecto a la raza, parafraseando las palabras del 

gitano: El hombre es lo que puede. “Yo sé bien, confiesa Ortega, que la 

libertad de mi pensamiento y de mis emociones, con la cual me parece 

cabalgar adonde mi albedrío solicita, es sólo virtual… Yo soy un asta que 

fue lanzada por el brazo secular de mi raza”.21 

¿Qué consecuencias se desprenden para el liberal, fiel individualista, 

de esa pre-fijación racial de su destino personal? ¿No resultarían acaso 

contradictorios el afán por ser individuo y la conciencia de la fatalidad 

racial? En la filosofía del liberalismo literario no se excluyen mutuamente 

el impulso hacia la individualidad y la función encasilladora de la raza. No 
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se puede ser individuo en abstracto, en tierra de nadie. La verdadera 

individualidad es planta que sólo se da en el solar de una raza. En el afán 

individualizador del liberal entran dos sentimientos humanos en 

apariencia contradictorios: voluntad de arraigo y aspiración a la 

universalidad. Todo impulso individualista es originado por una idea 

genérica de lo humano. Se habla, precisamente, de los derechos del 

hombre, cuando se aspira a fomentar los privilegios legales del individuo. 

Los regímenes políticos que niegan las libertades esenciales de la persona, 

rechazan en general toda la filosofía de inspiración universalista, y hablan 

mucho de folklore y costumbres populares. 

En el proceso de individualización, según las normas del liberalismo 

literario, el punto de partida es la conciencia y la afirmación de nuestra 

condición humana genérica. “El hombre, esto es lo que hemos de buscar 

en nuestra alma”, palabras de Unamuno que son como el grito de 

independencia de los individualistas del 98.22 De ahí que hayan ellos 

también aspirado a lanzarse “de la patria chica a la humanidad” 

(Unamuno). Y así, cuando Rubén Darío llega a la España finisecular 

advierte que “la manera de pensar y escribir ha cambiado. La liberación de 

la intelectualidad es un hecho, y más que la europeización, la 

universalización del alma española”.23 

 

La restauración espiritual de España 

 

La generación del 98 creó una filosofía liberal de la vida, así como los 

hombres de la Restauración habían creado una situación política liberal. 

Representaron esos escritores la restauración espiritual de España, como 

soñara Angel Ganivet. Bien es verdad que figuras como Galdós y Valera, 

pertenecientes a una generación anterior, habían dado ya a la literatura 

española un nuevo aire universal. Pero, es sobre todo gracias a la 

generación del 98 que la cultura española está hoy presente en la cultura 
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universal en grado relativamente comparable a como lo estaba en 1650. 

Recordemos que a la generación del 98 pertenece tanto Cajal como 

Unamuno, y que Picasso y Ortega pueden también ser considerados como 

pertenecientes a ese grupo de artistas y sabios. El acusado individualismo 

de los hombres del 98 fue una fuerza de fecundidad espiritual. En vez del 

pensamiento provinciano de otras épocas encontramos en ellos una 

interpretación española del mundo. La singularidad histórica de nuestra 

patria cobrada nuevo sentido gracias a la filosofía del liberalismo. La obra 

de revaloración de la tradición cultural hispánica realizada por la 

generación del 98, hace que se sienta en España “que ser español no es 

ser algo contrario al resto de los hombres, sino ser hombre al modo 

nuestro, con la originalidad de visión que caracteriza a cada grupo social y 

modalidad de procedimiento genuina a cada uno” (Altamira). Y muchos 

españoles iban a pensar desde entonces que, como dijera Antonio 

Machado, la Decadencia había sido en gran medida una disidencia. La 

conciencia histórica de la generación del 98 hizo posible una nueva 

integración del pasado español con la aspiración hacia un porvenir mejor 

para nuestro pueblo. 

 

Liberalismo: posibilismo 

 

La Edad de Oro Liberal nos da una lección de esperanza a los españoles de 

las jóvenes generaciones. Castelar decía que siempre habría “partidos de 

recuerdos, partidos de conservación, partidos de esperanzas”. ¡Partido de 

la esperanza! ¿No sería acaso éste un buen título para la imaginaria 

agrupación de todos los españoles que creen aún en las posibilidades de 

España, como decía Azorín? Recordemos que al comienzo de la 

Restauración, Castelar y sus partidarios se denominaban posibilistas, 

término en el cual vemos sucintamente puestas las convicciones liberales 

de los hombres de aquella España. Liberalismo y posibilismo, tomados en 
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sus más amplias acepciones, se identificaban en el pensamiento y en la 

acción de los hombres representativos de la Edad de Oro Liberal. Todos 

ellos eran liberales, posibilistas pues una misma creencia les unía: la fe en 

las Españas posibles. 
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