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SOBRE DON FERNANDO DE LOS RÍOS 

 

 

Un atardecer de domingo (primavera de 1946), en nueva York, me llevó 

Luis de Zulueta a la casa cercana de doña Gloria Giner y don Fernando 

de los Ríos, en el barrio de la Universidad de Columbia. Estaba yo, 

desde principios del semestre, trabajando y estudiando en la 

Universidad de Princeton con don Américo Castro, granadino también 

como don Fernando y su estricto coetáneo. Así me encontré, de pronto, 

en un ámbito del exilio español muy diferente a los que había conocido 

en México: se respiraba un venerable anacronismo. Allí estaba la propia 

madre de don Fernando, de luto, como el de otras señoras de la familia, 

aunque doña Fernanda era una persona risueña, con manifiesta gracia 

andaluza. Los demás visitantes constituían un grupo reverencial, de 

españoles e hispanoamericanos. Al acercarme a don Fernando, sentí 

que estaba en un tiempo ido para siempre. Su pregunta —al referirle 

que estudiaba con don Américo— me lo confirmaba: “Américo le 

enseñara paleografía”. No podía por menos que asentir, como si fuera yo 

un alumno del Centro de Estudios Históricos (1915) todavía en la calle 

de Almagro. Era patente que don Fernando estaba herido de muerte. 

Hacía pocos meses que había renunciado a sus funciones ministeriales 

en el gobierno republicano en el exilio por enfermedad. El mal que le 

aquejaba, cabe conjeturar, era inseparable de su gran dolor español; 

porque, seguramente, don Fernando no podía aceptar que sus 

compañeros laboristas británicos repitieran, en 1946, lo que sus 

compatriotas conservadores habían hecho en 1936: la política de No-

Intervención. 
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El entierro de don Fernando, en 1949, fue un episodio de enorme 

tristeza para los republicanos españoles residentes en Nueva York y su 

región. Uno de ellos (probablemente don Indalecio Prieto) expresó el 

sentimiento colectivo: “Acabamos de enterrar a la República”. Palabras 

que no hubieran podido aplicarse a ningún otro eminente republicano, 

porque don Fernando estaba muy por encima de la cizaña política del 

exilio. De ahí que pueda hablarse de don Fernando como de un 

erasmista de nuevo cuño. Recordemos que al llegar, por vez primera, a 

los Estados Unidos en 1926 (para asistir al Congreso de Filosofía en la 

Universidad de Harvard), al responder a la pregunta del funcionario que 

le pedía llenara la casilla de un documento de inmigración que se 

refería a la religión del viajero, don Fernando escribió, sin inmutarse: 

erasmista. Respuesta, dicho sea de paso, que correspondía a lo 

observado por un amigo italiano: la religión norteamericana es tener 

una religión. Por supuesto, don Fernando no creía en el “erasmismo” de 

la Europa del siglo XVI, pero se ha dicho que los institucionistas eran los 

erasmistas españoles del siglo XX. Y, en cierto grado, cabe ver en ellos 

una espiritualidad similar a la que los grandes erasmistas españoles 

(grandes víctimas también), retratados por Marcel Bataillon en su 

famoso libro Erasmo y España. 

Y, sin duda, se podría calificar a don Fernando de “erasmista”, en 

cuanto hombre de paz y sobre todo de mediación. Aquí cabría, ahora, 

preguntarse si don Fernando fue un socialista al erasmista modo. Pero 

esto llevaría mucho más tiempo del que disponemos, y por caminos 

fragosos que no corresponden a esta conmovedora velada. 


