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UNA COLINA LEGENDARIA 

 

 

He de confesarles que me siento profundamente conmovido por la 

oportunidad que me ha brindado el presidente Trillas para sumarme a los 

actos de este mediodía con unas breves reflexiones motivadas por la 

lectura del libro, sobre esta casa, de Margarita Sáenz de la Calzada. 

La emoción que siento al encontrarme aquí, ahora, es ante todo de 

orden personal. Porque al llegar a Madrid, en 1935, un muchachito 

canario de trece años recién cumplidos, subió, en cuanto pudo, a esta 

colina, con la esperanza de poder ingresar en el Instituto-Escuela, la 

institución educativa que había sido descrita por un pariente, en Tenerife, 

como la más afín para él. Mi edad fue considerada demasiado avanzada, y 

no pude realizar lo que era un sueño desde hacía meses; mas sí pude 

estudiar con profesores del Instituto-Escuela, en 1937 y 1938, en Valencia 

y Barcelona. También más tarde, en el sombrío invierno de 1941, en largos 

días de travesía atlántica, tuve la singular fortuna de recibir los diarios 

consejos de un muy eminente representante de lo que había significado 

esta colina hasta 1936: me refiero a don Blas Cabrera, el ilustre tinerfeño y 

antiguo director del Instituto de Física y Química establecido con el apoyo 

de la Fundación Rockefeller. Y a don Blas debo, en verdad, el haber 

escogido el camino universitario que he seguido desde mi llegada a las 

acogedoras tierras de América. Porque, en nuestras diarias vueltas al 

puente alto del «Quanza» —en el que también viajaba don Niceto Alcalá 

Zamora, entre otros conocidos políticos republicanos—, don Blas me 

                                                           
Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, IIa Época, Año I, Núm. 1, Madrid, Marzo 

1987, págs. 19-24. Estas palabras fueron pronunciadas el 12 de junio de 1986. en el 

salón de la antigua Residencia de Estudiantes, que ese día recobró su antiguo nombre 

por decisión del C.S.I.C. y me es muy grato de nuevo reiterar mi agradecimiento a su 

presídeme, el doctor Enric Trillas, y a sus colaboradores por la invitación a acompañarles 

en aquella fecha de júbilo conmemorativo y proyectivo. Se colocó también una placa de 

recuerdo-homenaje del C.S.I.C. a la Junta de Ampliación de Estudios en el Instituto 

Rockefeller y se exhibió la maqueta del futuro Instituto Cajal. 
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reiteraba un único consejo: «estudie usted solamente lo que más le guste». 

Así decidí ingresar, temerariamente, en la Facultad de Filosofía y Letras de 

la Universidad Nacional de México, ya que sus egresados tenían muy 

remotas perspectivas profesionales. Y allí empezaron mis estudios con 

profesores españoles que habían estado casi todos en esta colina, como 

tales o como residentes. Mi noviciado docente empezó, además, en el 

Instituto «Luis Vives», de México, donde se aspiraba muy deliberadamente 

a seguir los paradigmas educativos de la institución Libre de Enseñanza y 

del Instituto-Escuela. En suma, siempre me he considerado muy 

afortunado heredero de la España intelectual representada, en la historia 

patria, por todo lo que esta colina fue en las décadas estudiadas en el libro 

de Margarita Saenz de la Calzada. 

Uno de mis maestros de la que puede llamarse «Universidad 

española de Ultramar» solía afirmar que uno de los rasgos más propios y 

más lamentables de la historia de España era la discontinuidad, tanto 

política como cultural, de los intentos modernizadores iniciados en el siglo 

XVIII. Vicente Lloréns aducía numerosas, y muy ilustrativas, pruebas de su 

tesis: mas, mi aludida condición de heredero me hacía resistirme a la 

argumentación erudita de don Vicente. Porque sentía yo que, como decía 

Antonio Machado, la historia pretérita dependía de la historia futura, de la 

España que miraría un día hacia los iniciadores del designio modernizador 

con la voluntad de proseguirlo. De ahí que alguno de mis maestros 

españoles de Ultramar —con aquella melancolía del liberal español a que 

se refería Larra— me reprochara, no sin razón, que mi ingenuidad 

sobrepasaba, con creces, la que él mismo había tenido en sus años 

juveniles de fiero europeizador. Pero la España actual —tan bien 

representada por esta renovada colina— ha confirmado la fe en la 

continuidad de la historia intelectual española de un joven e ingenuo 

transterrado que gustaba llamarse «fósil del siglo XVIII». Porque el famoso 

propósito de Cánovas del Castillo —«venimos a continuar la historia de 

España»—, cuya intención política no hace al caso ahora, podría ser el 
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lema de la restaurada democracia española y del actual Consejo Superior 

de Investigaciones Científicas. 

Aunque la historia no se repite nunca. Ni siquiera cuando se la 

ignora, pese a lo mantenido, en un muy citado aforismo, por un gran 

profesor de Harvard a principios de este siglo, el abulense Jorge Ruiz de 

Santayana. La España de 1986 es una realidad social muy distante —no 

sólo cronológicamente— de la España de 1907, el año del establecimiento 

de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas. Mas 

el mirar hacia aquellos años puede ser muy saludable, para los españoles 

de hoy, sobre todo en estos días cercanos al cincuentenario del estallido 

del conflicto fratricida. «El pueblo español tiene derecho a volver la vista 

atrás para algo que no sea empapar su corazón en hiel», estas palabras de 

don Manuel Azaña son particularmente pertinentes para la 

conmemoración que aquí nos ha congregado. Porque la Junta para 

Ampliación de Estudios fue la manifestación de un nuevo clima intelectual 

español no sólo caracterizado por la voluntad de fomentar la investigación 

científica. 

Una anécdota de mis años de estudio en la Universidad de 

Princeton, con don Américo Castro, me permitirá precisar lo que acabo de 

apuntar. Visitaba a don Américo un antiguo alumno y colaborador suyo  

—en la Universidad de Madrid y en el Centro de Estudios Históricos—," a 

la sazón, como su maestro, profesor en una universidad norteamericana. Y 

don Américo le propuso una suerte de adivinanza: «¿A quién debemos, 

usted y yo, el estar aquí?» No se refería, por supuesto, don Américo a los 

sucesos de 1936, sino al haberse podido incorporar ambos, con probada 

capacidad profesional, al claustro de sus respectivas y distinguidas 

universidades norteamericanas. Al permanecer perplejo su antiguo 

alumnos, don Américo le dio, gozosamente, la solución de la adivinanza: 

«¡Se lo debemos a Romanones!» Don Américo recordaba, claro está, un 

dato histórico preciso indicado por Margarita Saenz de la Calzada en su 

libro: el decreto real del 6 de mayo de 1910, que establecía la junta para 
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Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, estaba firmado por 

Romanones. Recordemos (como se ha hecho en el libro que aquí nos 

reúne) que en 1900 se había creado, por vez primera en España, un 

Ministerio de Instrucción Pública, que dio, por ejemplo, a los maestros de 

la enseñanza primaria la categoría de funcionarios estatales. Y el conde de 

Romanones había desempeñado, con los llamados liberales encabezados 

por él, un papel decisivo en la nueva legislación educativa. Mas tales 

cambios institucionales no respondían solamente a la actividad política y 

gubernativa del astuto conde. Porque lo propio de la primera década del 

siglo —el comienzo de un nuevo clima intelectual en España— era la 

importancia de los que en inglés se llamarían weather-makers. «fabricantes 

de clima»: entre los cuales descollaba don Miguel de Unamuno, rector de 

Salamanca, por nombramiento del primer ministro de Instrucción Pública 

en 1900. 

Recordemos que, en 1901, el conde de Romanones forma parte como 

ministro de Instrucción Pública de un gobierno liberal y propone 

legislación destinada a limitar la expansión educativa de la Iglesia Católica 

y a fortalecer la acción educativa del Estado. Legislación que tiene en 

Unamuno a uno de sus más agresivos defensores y, sobre todo, a su 

«teórico», por así decir, más importante. Frente al obispo de Salamanca, 

que había acusado a Romanones de ser un importador de ideas extrañas a 

la tradición española, Unamuno contestó tajantemente: «La moderna 

cultura europea, la cultura liberal, es, en España un género de 

importación.» Y el Estado debe realizar dicha importación, Porque, añadía 

Unamuno, «el Estado es hoy, en España, tal vez lo mejor que tenemos, lo 

más europeo». Y esta condición europea del Estado español le impone, 

según Unamuno, una muy precisa obligación: «El Estado moderno es, 

frente a la Iglesia, el verdadero órgano de cultura.» En lo cual concordaría 

con su notorio rival, el joven Ortega, que —en su primera gran conferencia 

pública, la de Bilbao de 1910— cifró en la lucha de la cultura y la religión 
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la disputa más importante de aquellos días españoles por el dominio 

social. 

Recordemos, sin embargo, que no todos los reformadores españoles 

de entonces coincidían con Romanones y Unamuno: por ejemplo, algunos 

parlamentarios republicanos muy identificados con la Institución Libre de 

Enseña —en particular don Rafael María de Labra, don Ricardo Becerro de 

Bengoa y don Gumersindo de Azcárate— habían mostrado grandes 

reservas, en sus discursos del Senado, ante las reformas propuestas por 

Romanones. Sin olvidar tampoco los temores de Giner, y sus más cercanos 

colaboradores, al leer los textos citados de Unamuno. Temores que fueron 

expresados por don Adolfo Posada en un artículo del año de la Junta, 

1907, en el que proponía que la situación creada por Romanones podría 

resolverse «en términos de paz y concordia, sin espíritu sectario, con una 

suprema y decidida tolerancia». Añadiendo Posada: «Una acción común de 

un grupo de personas sinceras, de buena voluntad, orientadas hacia 

Europa, podría hacer mucho aquí y evitar mucho más.» A esas personas se 

debió, probablemente, la que don Alberto Jiménez calificó de «una mayor 

aproximación» de la Corona «a instituciones y hombres liberales» (citado en 

el libro presentado hoy, p. 44). Y ello determinó que escogiera, para la 

primera visita del Rey Alfonso XII a la Residencia, el 11 de febrero de 1911 

—esto es, el día aniversario de la Primera República, fecha conmemorada 

siempre entonces con reuniones y discursos. 

Propongo, en suma, que la creación en 1907 de la Junta habría sido 

imposible sin la acción legislativa de Romanones, y la «ofensiva» 

predicadora de Unamuno; mas puede también conjeturarse que la gran 

habilidad política de don Francisco Giner, y más aún la de don José 

Castillejo, actuó de manera decisiva. Fue así, desde entonces, la Junta uno 

de los instrumentos reformadores más importantes de la España 

contemporánea. No es ocioso recordar, por ejemplo, que la Junta concedió 

becas para viajes de estudios a dirigentes sindicales y a otras personas 

ajenas al ámbito universitario. Pero, sobre todo, ha de acentuarse que la 
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Junta tuvo como paradigma fundamental a su presidente, a don Santiago 

Ramón y Cajal. De ahí que la dirección de la cultura española hacia la 

ciencia no fuera, finalmente, del agrado de Unamuno y sí, en cambio, fuera 

sostenida por Ortega. Y en dicha dirección científica está la mayor novedad 

del nuevo clima espiritual español. De ahí que Ortega pudiera decir, en 

1922, que los intelectuales españoles «habían conquistado, en la 

estimación de los demás pueblos, un puesto para España que, desde hacía 

siglos, no ocupaba». Entre esos «intelectuales» se hallaban, por supuesto, 

un buen número de hombres de ciencia: y ahí estaba la singularidad de la 

cultura española contemporánea. En el siglo XVIII, uno de los que yo 

considero como mis más admirados «héroes españoles» (para emplear el 

término de Juan Ramón Jiménez), el coronel José Cadalso, escribía: 

«Cultivemos las ciencias experimentales para que no nos llamen bárbaros 

los extranjeros.» La junta realizó —aquí mismo en los laboratorios de esta 

colina— el que podríamos llamar «programa de Cadalso». 

Pero, sobre todo, el propósito principal de la Junta puede resumirse 

en la «voluntad de sincronía». Esto es, la Junta quería «sincronizar» la vida 

española con la transpirenaica, tal como había hecho Cajal 

individualmente. Y conmueve hoy ver cómo, con escasos medios —ad-

ministrados sabiamente por el espartano don José Castillejo—, desde 1907 

a 1936 se realizó efectivamente la sincronización de la vida universitaria 

española. E hizo así a los españoles más crecientemente capaces para 

importar ideas y métodos foráneos. 

El gran poeta catalán Maragall observaba que para poder aprovechar 

el pensamiento foráneo, para poder utilizarlo fecundamente, hay que tener 

un cierto grado de fortaleza intelectual propia. Y así, señalaba Maragall, 

los españoles del siglo XIX habían sido, intelectualmente, demasiado 

débiles para poder absorber las ideas importadas. Y ahí está justamente 

uno de los resultados de la acción de la Junta, en esta misma colina y en 

España toda. Porque aquí, en el clima espiritual de la Residencia y en sus 

laboratorios, se hicieron más fuertes los jóvenes españoles para poder 

http://uno.de/
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aprovechar sus estancias transpirenaicas. Hasta tal punto que finalmente, 

hacia 1931, esta colina era uno de los lugares más enteramente europeos 

de toda Europa. 

No quisiera terminar estos breves comentarios al libro de Margarita 

Saenz de la Calzada sin citar, una vez más, las palabras rememorativas de 

un residente por antonomasia, el poeta malagueño José Moreno Villa. 

Todos ustedes recordarán su evocación de los años 1916-1936: 

 

«¡Qué maravilla! Durante veinte años he sentido ese ritmo emulativo y 

he dicho: ¡así vale la pena vivir! Un centenar de personas de primer 

orden trabajando con la máxima ilusión. ¿Qué más puede pedir un 

país?» 

 

No podía sospechar aquel residente, en su melancólico exilio, que 

su colina volvería a recobrar aquel añorado ritmo emulativo, en una 

España nuevamente dueña de su destino político y social. 


