UNA COLINA LEGENDARIA*

He de confesarles que me siento profundamente conmovido por la
oportunidad que me ha brindado el presidente Trillas para sumarme a los
actos de este mediodia con unas breves reflexiones motivadas por la
lectura del libro, sobre esta casa, de Margarita Saenz de la Calzada.

La emocion que siento al encontrarme aqui, ahora, es ante todo de
orden personal. Porque al llegar a Madrid, en 1935, un muchachito
canario de trece anos recién cumplidos, subié, en cuanto pudo, a esta
colina, con la esperanza de poder ingresar en el Instituto-Escuela, la
institucion educativa que habia sido descrita por un pariente, en Tenerife,
como la mas afin para €l. Mi edad fue considerada demasiado avanzada, y
no pude realizar lo que era un sueno desde hacia meses; mas si pude
estudiar con profesores del Instituto-Escuela, en 1937 y 1938, en Valencia
y Barcelona. También mas tarde, en el sombrio invierno de 1941, en largos
dias de travesia atlantica, tuve la singular fortuna de recibir los diarios
consejos de un muy eminente representante de lo que habia significado
esta colina hasta 1936: me refiero a don Blas Cabrera, el ilustre tinerfenio y
antiguo director del Instituto de Fisica y Quimica establecido con el apoyo
de la Fundacion Rockefeller. Y a don Blas debo, en verdad, el haber
escogido el camino universitario que he seguido desde mi llegada a las
acogedoras tierras de América. Porque, en nuestras diarias vueltas al
puente alto del «Quanza» —en el que también viajaba don Niceto Alcala

Zamora, entre otros conocidos politicos republicanos—, don Blas me
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reiteraba un unico consejo: «estudie usted solamente lo que mas le guste».
Asi decidi ingresar, temerariamente, en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad Nacional de México, ya que sus egresados tenian muy
remotas perspectivas profesionales. Y alli empezaron mis estudios con
profesores espanoles que habian estado casi todos en esta colina, como
tales o como residentes. Mi noviciado docente empezo, ademas, en el
Instituto «Luis Vives», de México, donde se aspiraba muy deliberadamente
a seguir los paradigmas educativos de la institucion Libre de Ensenanza y
del Instituto-Escuela. En suma, siempre me he considerado muy
afortunado heredero de la Espana intelectual representada, en la historia
patria, por todo lo que esta colina fue en las décadas estudiadas en el libro
de Margarita Saenz de la Calzada.

Uno de mis maestros de la que puede llamarse «Universidad
espanola de Ultramar» solia afirmar que uno de los rasgos mas propios y
mas lamentables de la historia de Espana era la discontinuidad, tanto
politica como cultural, de los intentos modernizadores iniciados en el siglo
XVIil. Vicente Lloréns aducia numerosas, y muy ilustrativas, pruebas de su
tesis: mas, mi aludida condicion de heredero me hacia resistirme a la
argumentacion erudita de don Vicente. Porque sentia yo que, como decia
Antonio Machado, la historia pretérita dependia de la historia futura, de la
Espana que miraria un dia hacia los iniciadores del designio modernizador
con la voluntad de proseguirlo. De ahi que alguno de mis maestros
espanoles de Ultramar —con aquella melancolia del liberal espanol a que
se referia Larra— me reprochara, no sin razén, que mi ingenuidad
sobrepasaba, con creces, la que €l mismo habia tenido en sus anos
juveniles de fiero europeizador. Pero la Espana actual —tan bien
representada por esta renovada colina— ha confirmado la fe en la
continuidad de la historia intelectual espanola de un joven e ingenuo
transterrado que gustaba llamarse «fosil del siglo xviil». Porque el famoso
proposito de Canovas del Castillo —«venimos a continuar la historia de

Espana»—, cuya intencion politica no hace al caso ahora, podria ser el
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lema de la restaurada democracia espanola y del actual Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas.

Aunque la historia no se repite nunca. Ni siquiera cuando se la
ignora, pese a lo mantenido, en un muy citado aforismo, por un gran
profesor de Harvard a principios de este siglo, el abulense Jorge Ruiz de
Santayana. La Espana de 1986 es una realidad social muy distante —no
so6lo cronolégicamente— de la Espana de 1907, el ano del establecimiento
de la Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas. Mas
el mirar hacia aquellos anos puede ser muy saludable, para los espanoles
de hoy, sobre todo en estos dias cercanos al cincuentenario del estallido
del conflicto fratricida. «El pueblo espanol tiene derecho a volver la vista
atras para algo que no sea empapar su corazon en hiel», estas palabras de
don Manuel Azana son particularmente pertinentes para la
conmemoracion que aqui nos ha congregado. Porque la Junta para
Ampliacion de Estudios fue la manifestacion de un nuevo clima intelectual
espanol no so6lo caracterizado por la voluntad de fomentar la investigacion
cientifica.

Una anécdota de mis anos de estudio en la Universidad de
Princeton, con don Américo Castro, me permitira precisar lo que acabo de
apuntar. Visitaba a don Américo un antiguo alumno y colaborador suyo
—en la Universidad de Madrid y en el Centro de Estudios Historicos—," a
la sazén, como su maestro, profesor en una universidad norteamericana. Y
don Américo le propuso una suerte de adivinanza: «¢A quién debemos,
usted y yo, el estar aqui?» No se referia, por supuesto, don Américo a los
sucesos de 1936, sino al haberse podido incorporar ambos, con probada
capacidad profesional, al claustro de sus respectivas y distinguidas
universidades norteamericanas. Al permanecer perplejo su antiguo
alumnos, don Américo le dio, gozosamente, la solucion de la adivinanza:
«;jSe lo debemos a Romanones!» Don Ameérico recordaba, claro esta, un
dato historico preciso indicado por Margarita Saenz de la Calzada en su

libro: el decreto real del 6 de mayo de 1910, que establecia la junta para
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Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas, estaba firmado por
Romanones. Recordemos (como se ha hecho en el libro que aqui nos
reune) que en 1900 se habia creado, por vez primera en Espana, un
Ministerio de Instruccion Publica, que dio, por ejemplo, a los maestros de
la ensenanza primaria la categoria de funcionarios estatales. Y el conde de
Romanones habia desempenado, con los llamados liberales encabezados
por €él, un papel decisivo en la nueva legislacion educativa. Mas tales
cambios institucionales no respondian solamente a la actividad politica y
gubernativa del astuto conde. Porque lo propio de la primera década del
siglo —el comienzo de un nuevo clima intelectual en Espana— era la
importancia de los que en inglés se llamarian weather-makers. «fabricantes
de clima»: entre los cuales descollaba don Miguel de Unamuno, rector de
Salamanca, por nombramiento del primer ministro de Instruccion Publica
en 1900.

Recordemos que, en 1901, el conde de Romanones forma parte como
ministro de Instruccion Publica de un gobierno liberal y propone
legislacion destinada a limitar la expansion educativa de la Iglesia Catolica
y a fortalecer la accion educativa del Estado. Legislacion que tiene en
Unamuno a uno de sus mas agresivos defensores y, sobre todo, a su
«tedrico», por asi decir, mas importante. Frente al obispo de Salamanca,
que habia acusado a Romanones de ser un importador de ideas extranas a
la tradicion espanola, Unamuno contesté tajantemente: «La moderna
cultura europea, la cultura liberal, es, en Espana un género de
importacion.» Y el Estado debe realizar dicha importacién, Porque, anadia
Unamuno, «el Estado es hoy, en Espana, tal vez lo mejor que tenemos, lo
mas europeo». Y esta condicion europea del Estado espanol le impone,
segun Unamuno, una muy precisa obligacion: «El Estado moderno es,
frente a la Iglesia, el verdadero 6rgano de cultura.» En lo cual concordaria
con su notorio rival, el joven Ortega, que —en su primera gran conferencia

publica, la de Bilbao de 1910— cifro en la lucha de la cultura y la religion



la disputa mas importante de aquellos dias espanoles por el dominio
social.

Recordemos, sin embargo, que no todos los reformadores espanoles
de entonces coincidian con Romanones y Unamuno: por ejemplo, algunos
parlamentarios republicanos muy identificados con la Institucion Libre de
Ensena —en particular don Rafael Maria de Labra, don Ricardo Becerro de
Bengoa y don Gumersindo de Azcarate— habian mostrado grandes
reservas, en sus discursos del Senado, ante las reformas propuestas por
Romanones. Sin olvidar tampoco los temores de Giner, y sus mas cercanos
colaboradores, al leer los textos citados de Unamuno. Temores que fueron
expresados por don Adolfo Posada en un articulo del ano de la Junta,
1907, en el que proponia que la situacion creada por Romanones podria
resolverse «en términos de paz y concordia, sin espiritu sectario, con una
suprema y decidida tolerancia». Anhadiendo Posada: «Una accion comun de
un grupo de personas sinceras, de buena voluntad, orientadas hacia
Europa, podria hacer mucho aqui y evitar mucho mas.» A esas personas se
debi6, probablemente, la que don Alberto Jiménez califico de «una mayor
aproximacion» de la Corona «a instituciones y hombres liberales» (citado en
el libro presentado hoy, p. 44). Y ello determin6é que escogiera, para la
primera visita del Rey Alfonso XII a la Residencia, el 11 de febrero de 1911
—esto es, el dia aniversario de la Primera Republica, fecha conmemorada
siempre entonces con reuniones y discursos.

Propongo, en suma, que la creacion en 1907 de la Junta habria sido
imposible sin la accion legislativa de Romanones, y la «ofensiva»
predicadora de Unamuno; mas puede también conjeturarse que la gran
habilidad politica de don Francisco Giner, y mas aun la de don José
Castillejo, actué de manera decisiva. Fue asi, desde entonces, la Junta uno
de los instrumentos reformadores mas importantes de la Espana
contemporanea. No es ocioso recordar, por ejemplo, que la Junta concedio
becas para viajes de estudios a dirigentes sindicales y a otras personas

ajenas al ambito universitario. Pero, sobre todo, ha de acentuarse que la
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Junta tuvo como paradigma fundamental a su presidente, a don Santiago
Ramon y Cajal. De ahi que la direccion de la cultura espanola hacia la
ciencia no fuera, finalmente, del agrado de Unamuno y si, en cambio, fuera
sostenida por Ortega. Y en dicha direccion cientifica esta la mayor novedad
del nuevo clima espiritual espanol. De ahi que Ortega pudiera decir, en
1922, que los intelectuales espanoles «habian conquistado, en la
estimacion de los demas pueblos, un puesto para Espana que, desde hacia
siglos, no ocupaba». Entre esos «intelectuales» se hallaban, por supuesto,
un buen numero de hombres de ciencia: y ahi estaba la singularidad de la
cultura espanola contemporanea. En el siglo Xvii, uno de los que yo
considero como mis mas admirados «héroes espanoles» (para emplear el
término de Juan Ramoén Jimeénez), el coronel José Cadalso, escribia:
«Cultivemos las ciencias experimentales para que no nos llamen barbaros
los extranjeros.» La junta realiz6 —aqui mismo en los laboratorios de esta
colina— el que podriamos llamar «programa de Cadalso».

Pero, sobre todo, el propésito principal de la Junta puede resumirse
en la «voluntad de sincronia». Esto es, la Junta queria «sincronizar la vida
espafiola con la transpirenaica, tal como habia hecho Cajal
individualmente. Y conmueve hoy ver como, con escasos medios —ad-
ministrados sabiamente por el espartano don José Castillejo—, desde 1907
a 1936 se realizo efectivamente la sincronizacion de la vida universitaria
espanola. E hizo asi a los espafnoles mas crecientemente capaces para
importar ideas y métodos foraneos.

El gran poeta catalan Maragall observaba que para poder aprovechar
el pensamiento foraneo, para poder utilizarlo fecundamente, hay que tener
un cierto grado de fortaleza intelectual propia. Y asi, senalaba Maragall,
los espanoles del siglo xXix habian sido, intelectualmente, demasiado
débiles para poder absorber las ideas importadas. Y ahi esta justamente
uno de los resultados de la accion de la Junta, en esta misma colina y en
Espana toda. Porque aqui, en el clima espiritual de la Residencia y en sus

laboratorios, se hicieron mas fuertes los jovenes espanoles para poder
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aprovechar sus estancias transpirenaicas. Hasta tal punto que finalmente,
hacia 1931, esta colina era uno de los lugares mas enteramente europeos
de toda Europa.

No quisiera terminar estos breves comentarios al libro de Margarita
Saenz de la Calzada sin citar, una vez mas, las palabras rememorativas de
un residente por antonomasia, el poeta malagueno José Moreno Villa.

Todos ustedes recordaran su evocacion de los anios 1916-1936:

«jQué maravillal Durante veinte anos he sentido ese ritmo emulativo y
he dicho: jasi vale la pena vivir! Un centenar de personas de primer
orden trabajando con la maxima ilusion. ¢Qué mas puede pedir un

pais?»

No podia sospechar aquel residente, en su melancoélico exilio, que
su colina volveria a recobrar aquel anorado ritmo emulativo, en una

Espana nuevamente duena de su destino politico y social.



