CONFERENCIAS DE JUAN MARICHAL
EN HARVARD UNIVERSITY!

CLASE # 9 del Curso de Humanities 55:

LOPE DE VEGA (1)

El teatro espanol es, como muchos de ustedes ya saben, uno de los tres
grandes teatros de Europa en el siglo diecisiete. Hay tres grandes teatros
europeos antes del romanticismo, antes del siglo diecinueve: el teatro
espanol, el teatro inglés y el teatro francés. Estos tres teatros corresponden
ademas a tres monarquias y vale la pena insistir de inmediato en este
hecho muy significativo. E1 mejor teatro se produce en tres capitales de las
tres grandes monarquias, la inglesa, la francesa y la espanola. No se
produce teatro, no aparece gran teatro en ninguno de los paises que no
tienen una estructura unitaria, politicamente hablando, comparable a la

de Francia, Espana o Inglaterra.

Recuerden ustedes que les decia que la poesia épica se produce en
pueblos en movimiento, pues la poesia épica es la expresion de un pueblo
en movimiento, literalmente entendido. Podemos decir, en cambio, que el
teatro aparece en pueblos en que se ha producido una especie de
convergencia de la energia hacia un centro y en esa capital hay una

concentracion humana e incluso hay una cierta falta de movimiento, lo

1 Estos son los textos desgrabados de las conferencias que daba Juan Marichal en
Harvard University en el primer semestre de su curso legendario denominado “Humanities
55: La Literatura de los Pueblos de Lengua Espafola,” hacia 1970: este curso
introductorio para alumnos de todas las carreras del primer afio universitario, lo dicté en
castellano durante los decenios de 1960 hasta mediados de los anos de 1980. El trabajo
de grabar y desgrabar fue realizado en su tiempo por Tina Biers y el texto ha sido revisado
por Carlos Marichal Salinas.



que podriamos llamar un estaticismo. En la monarquia espafiola aparece el
teatro cuando ya han dejado los espanoles de estar moviéndose hacia
fuera. Lo que vemos en la peninsula a fines del reino de Felipe II es una
marcha hacia Madrid, que contrasta con lo que yo les senalaba acerca del
destino al que aspiraban los jovenes espanoles de la época: mar, iglesia,
Casa Real. El mar fue destino preferido en la primera parte del siglo
dieciséis, la iglesia en la segunda parte del siglo dieciséis, y la Casa Real en
el ultimo tramo del Siglo de Oro, o sea, en la primera mitad del siglo

diecisiete.

En buena parte del siglo Xxvi vemos por los caminos de Espana a los
espanoles andando hacia Sevilla o Cadiz para marchar a América o a Italia
o al norte de Europa. Pero a principios del siglo xvil los vemos marchando
hacia Madrid. Por todos los caminos de la peninsula ibérica hay
muchachos espanoles que marchan hacia la capital: “Madrid, madre de
todos”, se dice entonces. Van buscando un puesto en el aparato
burocratico espanol: son lo que se llaman pretendientes. Y se crea en
Madrid un ambiente muy especial, lleno de estos pretendientes, en
muchos casos muy parecidos al escudero del Lazarillo que no tiene casi
nada. Esta gran poblacion flotante en Madrid tiene mucha importancia
para el teatro porque —exagerando un poco—- podemos decir que muchas de
estas gentes no hacen casi nada mas que ir al teatro. En el siglo diecisiete
en Madrid el cambio que se produce es extraordinario: por ejemplo, el
cambio de la vida en torno al Rey es notable porque sale del Escorial y
pasa a Madrid. Madrid se convierte en la capital real de Espana: habia
sido la capital mas o menos simbodlica antes, pero es a partir de ese
momento se convierte en la capital permanente en 1606, que es cuando

comienza realmente el siglo diecisiete.

El siglo nace con un espectaculo extraordinario. Hasta entonces, las

oficinas reales estaban en parte en El Escorial, porque Felipe II alli se
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habia recluido en su gran monasterio, pero también habia una gran parte
de la burocracia en Valladolid, ciudad al norte de Madrid. Espana tenia la
organizacion burocratica mayor de Europa de entonces, y casi todo este
enorme aparato de gobierno estaba centrado en Valladolid: recordemos
que cerca de esta ciudad castellana esta el castillo de Simancas donde

todavia se guardan la mayor parte de los archivos de esa época.

El nuevo monarca, Felipe III, decide trasladarse a Madrid en marzo
de 1606 porque le gustaba mucho la idea de vivir en una ciudad nueva:
Madrid entonces era bastante pequena, pero el rey queria hacerla una
ciudad que fuese verdaderamente corte de monarquia, que fuese
espectaculo, digamos, que fuese sede de una vida espectacular. Y entonces
ocurre un episodio extraordinario en la forma de un gran traslado. Por la
noche se traslada toda la corte: todos los funcionarios viajan de Valladolid
a Madrid, pero de noche porque por algun motivo les parece que esto es lo
mas apropiado. Yo creo que pensaron en el espectaculo porque iban con
hachones, con fuegos encendidos, y para mi esto es muy simboélico del
comienzo del siglo. Toda esa corte se traslada, todos los funcionarios, en
una especie de escala jerarquica desde el Rey hasta los mas pequenos
funcionarios, se trasladan hacia Madrid por la noche y, al mismo tiempo, a
los lados del camino los campesinos —que por cierto estaban bastante
hambrientos entonces— se acercan al camino a ver esta larga procesion
nocturna. Y a mi me parece que esto es una entrada muy simbdlica de lo

que va a ser el siglo. El Rey da ese gran espectaculo.

El pueblo hambriento lo contempla a los dos lados del camino y por
los testimonios que tenemos de este pequeno viaje, todo parece un invento,
todo parece irreal. ¢Es verdaderamente real? ¢Es real lo que esta pasando
delante de esos campesinos? Los reyes que estan viendo a los campesinos,
¢creeran también en la realidad de los campesinos? Lo que quiero

senalarles con esto es que el siglo empieza con un cambio completo frente
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al aire monasterial de Felipe II, encerrado en su palacio monasterio del
Escorial, vestido de negro siempre. Pasamos ahora a una época muy
diferente en que el Rey, Felipe III, va a estar continuamente dedicado a
actividades mas o menos espectaculares y, ademas, hay esta sensacion de
que no se sabe lo que es real y lo que es ficticio. No se distingue entre lo

que es teatral y lo que es verdadero.

Muy poco después de esto, el rey de Espana tiene que pedir dinero
prestado, a través de una orden religiosa. El monarca mas poderoso de
Europa literalmente no tiene dinero y, sin embargo, celebra las fiestas mas
costosas de toda Europa y probablemente de toda la historia del siglo
diecisiete. Quiero senalar este contraste porque es esencial para
comprender el contexto en que se produce el teatro en el caso de Espana.
Se produce dentro de un ambiente en que la vida misma es un

espectaculo: la vida de Madrid es un teatro espectacular.

Recuerden, por ejemplo, el episodio de cuando llega a Madrid el
principe de Gales con el duque de Buckingham.2 Muchos de ustedes
habran leido a lo mejor a Alejandro Dumas y en particular la obra Los tres
mosqueteros. Todo eso corresponde a la realidad de esa época. El principe
inglés llega a Madrid con la intencion de casarse con una princesa
espanola, pero sin avisar a nadie. Esto motiva que los reyes espafnoles, al
ver este principe que aparece ahi de pronto, le ofrezcan unas grandes
fiestas. Y el principe de Gales dice: “No hay rey comparable al Rey de
Espana”. El principe ve estas fiestas extraordinarias, pero €l no sabe que el
rey de Espana no tiene literalmente un centavo en el tesoro espanol. Sin
embargo, se celebran esas grandes fiestas. ¢Qué quiere decir esto? Esto

debemos tenerlo presente cuando veamos una obra como La vida es suefio

2 A principios de marzo de 1623 Carlos Estuardo, Principe de Gales y tnico hijo varéon
vivo de Jacobo I de Inglaterra se plantaba delante de las puertas de la residencia del
embajador inglés en Madrid después de haber atravesado media Europa a caballo.
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de Calderon de la Barca: evoca el problema que va a dominar el teatro
espanol que es la dificultad de distinguir entre apariencia y realidad. ¢Qué
es lo real? ¢Qué es lo aparente? Todo esto va a tener mucha importancia,
aunque no necesariamente tanto en el caso de Lope de Vega como en

Calderon.

Podemos hablar hoy, como se hablo entonces en el siglo diecisiete,
de una especie de frenesi teatral. Se hablé de una especie de extremismo
teatral ya que en Madrid las gentes iban al teatro casi todos los dias. Habia
teatro con muchisima frecuencia en ciertas épocas y siempre algun
espectaculo. Si no habia teatro habia una corrida de toros. Los nobles
mismos daban el espectaculo paseandose con sus caballos, haciendo
carreras, cosas que sorprendian mucho a las aristocracias de otros paises:
que los nobles en Espana se ofrecian a si mismos como espectaculo, por
ejemplo, en una corrida de toros para el pueblo, digamos. Pero todo esto
¢qué consecuencias tuvo? ¢Qué es lo que vemos en esa época? En primer
lugar, en realidad apenas hay vida interior en contraste con la época de
San Juan de la Cruz. El contraste no puede ser mayor. La intimidad
estaba, diriamos, a la vista del publico. El escritor o el Rey, asi como
muchos aristocratas y los hombres mas representativos de la época en
realidad no saben distinguir entre lo que es, diriamos, privado y lo que es

publico. Esto se ve, por ejemplo, en la vida nada privada de Lope de Vega.3

Todo el mundo en Madrid conoce los detalles de los amores de Lope,
todo el mundo sabe quién es la amante de turno de Lope y sabe quién es la
amante del Rey, porque Felipe III o Lope hablan de esto. Es decir, son
gentes que en cierta medida no tienen absolutamente ningun sentido de lo
que es la intimidad. Y de ahi viene que en el teatro espanol no se observe

tampoco apenas esa distincion. Es decir, yo diria que todos los personajes

3 Félix Lope de Vega y Carpio (Madrid, 25 de noviembre de 1562-27 de agosto de 1635)
fue seguramente el mas prolifico de poetas y dramaturgos del Siglo de Oro espanol .


http://es.wikipedia.org/wiki/Madrid
http://es.wikipedia.org/wiki/25_de_noviembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1562
http://es.wikipedia.org/wiki/27_de_agosto
http://es.wikipedia.org/wiki/1635
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_de_Oro

de la época tienen la sensacion de que estan en una obra de teatro, que la
vida es una representacion y que representan tanto lo intimo como lo

publico.

Ello nos lleva a hacer la pregunta: ¢por qué empieza el teatro en el
siglo diecisiete y no antes? En realidad, puede decirse que en la Edad
Media apenas habia teatro en Espana: es posible que haya habido teatro,
pero se ha perdido rastro de la mayor parte. Lo Ginico que ha quedado son
unas pequenas obras casi todas relacionadas con la Navidad o con la
Semana Santa, con el nacimiento de Cristo o con la muerte de Cristo. Y,
claro esta, es sobre todo teatro eclesiastico, teatro ritual, en general de
ceremonia religiosa. Luego hay un gran vacio creativo, digamos, entre el
siglo trece y el siglo dieciséis. Hasta llegar a la Celestina, practicamente, no
hay propiamente verdadero teatro. Seguramente habia teatro ambulante y
popular de pequenas obras no escritas que se representaban
probablemente en las plazas con un pequeno tablado. Se trataba de
comicos, como se decia entonces, que representaban obras en la calle
como los he visto yo representar todavia, por ejemplo, en ciertas partes de
México y de Sud Ameérica. Muchos de ustedes han visto en el cine a ese
actor extraordinario que es Cantinflas, ese gran artista; pues Cantinflas
empezé su actividad artistica como un cémico que representaba en un
tablado en una esquina. Era teatro popular de plaza. Luego ese teatro
empieza a desarrollarse un poco mas porque hay mas publico y es comun
en el siglo dieciséis, pero no tenemos ejemplares escritos completos de
obras de este tipo, pues solamente quedan fragmentos o alusiones hasta
que aparecen los corrales. Los corrales son lo que significa la palabra
literalmente, el patio trasero de una casa: se trata del patio trasero de una
casa donde entran los caballos y los coches y ahi empieza un tipo de teatro
popular, y ese escenario va a ser el tipo de local que luego va a

transformarse en el teatro verdadero.



Pero el teatro literario empieza sobre todo en el Renacimiento:
ustedes ya han leido la Celestina, pero recuerden que esta obra no se
representdé nunca en un teatro. Se escribio para ser leida pero no para ser
representada. ¢Por qué se empieza a escribirse teatro en el Renacimiento?
Indudablemente, en esto como en tantas otras cosas, la aspiracion es
hacer literatura como en la época clasica griega o romana porque este
nuevo teatro es una aspiracion simplemente de darle cierta dignidad a una
forma literaria que no se habia cultivado en Espana. De hecho, este teatro
empieza en las universidades, pero recordemos que el de Salamanca, por
ejemplo, esta escrito en latin o en griego, no en castellano. Los estudiantes
representan obras latinas u obras griegas, aunque mas adelante empiezan
a representar obras castellanas cuando éstas empiezan a escribirse, pero

eso viene mas tarde.

También aparece el teatro en los palacios de los aristocratas en la
época renacentista, un teatro muy imitativo y muy parecido al teatro latino
mas que al teatro romano o al teatro griego; ademas, son obras en general
de argumento muy estatico donde apenas hay accion. Para que
comprendan lo que es el teatro renacentista, consideren que algunas de
las églogas de Garcilaso se representan en algunos de estos teatros. Es
decir que se trata de una representacion de un dialogo mas o menos lirico,
pero no hay propiamente accion. Algunos de los autores de esa época,
Juan de la Encina o Torres Navarro o Gil Vicente son, ante todo, poetas

liricos mas que escritores dramaticos.

Pero, ademas, hay algo que debemos de tener presente porque esto
va tener muchas consecuencias: el teatro renacentista va a fracasar
porque es un teatro que acentua lo introspectivo, un teatro que podriamos
llamar psicologico, subjetivo, un poco como la poesia lirica dramatizada.
Asi que podemos decir que hasta mas o menos mediados del siglo dieciséis

en Espana hay algunos tipos muy diferentes pero limitados de teatro. El
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teatro eclesiastico no ha desaparecido, pero no tiene realmente
importancia, aunque luego va a tenerla en el siglo diecisiete, si bien en
otra forma. Al mismo tiempo, hay un fuerte contraste entre un teatro de
corrales y el teatro de palacio. Los corrales son “slapstick comedy”, las
comedias tipicas del teatro popular. En el teatro de corral lo que
predomina es la accion en su forma mas elemental: se compone de
pequenos cuentos sin mas importancia que el movimiento mismo. El
teatro de palacio, en cambio, es fundamentalmente de caracter
introspectivo, de fuerte densidad lirica, escrito en verso y con aspiracion o

intento de analisis psicologico.

Pero hay algo que pasa en ese momento: aparece un autor, Lope de
Rueda, que es en realidad actor y escritor al mismo tiempo: podemos decir
que es algo como un predecesor del gran escritor francés, Moliere, que era
a la vez autor y actor en el siglo diecisiete. En Espana solamente hay un
caso en el siglo xvi y es Lope de Rueda, y tenia su compania, pero al
mismo tiempo era creador.* Escribe obras para el publico popular como “El
paso de las aceitunas”, una comedia tipica, pero ademas Lope de Rueda le

da dignidad al teatro.

Recordemos que el teatro no tenia dignidad social porque la mayor
parte de los actores eran hombres muy ignorantes, pobres muchos de
ellos, que no sabian escribir, muy probablemente, apenas sabrian escribir
y leer. Es decir, se trataba de una forma de cultura —por asi decirlo- casi
analfabeta pero comun e importante en la Espana de entonces. Sin
embargo, Lope de Rueda le da cierta dignidad social al teatro porque actia
en ciudades ya grandes y actua en corrales. Esto va a tener importancia,

como veremos para explicar este dilema de la dignidad social del teatro.

4 Lope de Rueda (1510, Sevilla-1565, Cérdoba) fue uno de los primeros actores
profesionales espanoles. Ademas, fue un dramaturgo de gran versatilidad que escribio
comedias, farsas y pasos (o entremeses).


http://es.wikipedia.org/wiki/1510
http://es.wikipedia.org/wiki/Sevilla
http://es.wikipedia.org/wiki/1565
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3rdoba_(Espa%C3%B1a)
http://es.wikipedia.org/wiki/Entrem%C3%A9s

Pasa algo extraordinario el 8 de mayo de 1554. Para mi ese dia, nace
el teatro espanol. ¢Por qué? Porque ese dia Lope de Rueda representa no
en un corral sino en un palacio, en el palacio de los Duques de Benavente,
cerca de lo que hoy es Zamora, entre Zamora y Salamanca. Ese dia pasaba
por alli el joven Felipe II que empezaba a gobernar en ese momento: iba
camino a Portugal y los Duques de Benavente fueron a recibirlo. El rey
solia pasar la noche o algunos dias en su viaje en casa de diferentes
aristocratas y los duques, al saber que el Rey iba a pasar la noche alli,
buscaron a Lope de Rueda para que representase en el palacio una

diversion. Se busca a los “comediantes” para que den un espectaculo.

Esto es extraordinariamente significativo porque Lope de Rueda se
convierte en el hombre del corral que representa en palacio. Hasta
entonces se habia representado dentro de un palacio solamente teatro de
palacio, de autores que escribian para una pequena minoria aristocratica,
social e intelectualmente hablando. Pero ahora en cambio el teatro popular
entra en palacio y asi nace el teatro espanol porque ésta va a ser
caracteristica esencial del teatro espanol. En el teatro espanol

desaparecera la minoria: sera un teatro para la mayoria.

Podriamos decir que los autores espanoles a partir de ese momento,
y sobre todo los que triunfan, van a escribir para el Rey y para el pueblo,
van a escribir para la aristocracia y para el hombre de la calle. Algunos
que querran escribir para una minoria, van a fracasar. Esto marca una
diferencia muy grande, por ejemplo, entre el teatro espanol y el teatro
francés. El teatro francés sera un teatro para la aristocracia,
fundamentalmente. El teatro espanol esta mas proximo del teatro inglés
que era mucho mas un teatro para la mayoria, aunque quizas en el teatro
inglés haya mayor equilibrio: quizas un hombre como Shakespeare se
siente mas libre respecto a la mayoria que los autores en el teatro espanol.

Pero: ¢por qué pasa esto?



Es que en Madrid, el publico general puede dominar, digamos, al
teatro: el escritor espanol se siente prisionero de un publico y se siente
limitado por el publico. Dice Lope de Vega “no hay coélera igual a la de un
espanol sentado”. Este publico va a exigir, va a reclamar, va a pedir algo y
va a eliminar ciertas cosas. Del teatro espanol va a desaparecer
practicamente todo lo que es introspectivo, todo lo que son, digamos, las
sombras: las nieblas y dudas de Hamlet no pueden existir en el teatro
espanol. Va a ser un teatro mucho mas de sol que de sombra, y por ello no
se observan esos matices interiores tan profundos. Hay que decirlo. En el
teatro espanol no hay la profundidad psicolégica que se encuentra en
Shakespeare y no puede haberla. Tampoco puede haber el drama interior
muy sutil, muy subjetivo, que hay en el teatro francés. Es un teatro donde

va a predominar la accion.

El teatro espanol se asemeja, por asi decirlo, mucho a las peliculas
y, de hecho, se podrian hacer con las obras del siglo de oro. Si algunos de
ustedes en el futuro quieren hacer cine, el teatro espanol se presta mucho
a ello porque es muy rapido, de mucha accion. Pero, ademas, tengamos en
cuenta lo siguiente: no es que el publico mismo, el popular, digamos,
domina porque quiere dominar. Es también que la aristocracia se siente
mas a gusto asi: diriamos que de pronto en ese teatro se funden las dos

corrientes.

Les voy a senalar este hecho muy sencillo. Cuando se construye el
Palacio Real en Madrid, la reina, la mujer de Felipe IV dice, “Yo quiero que
haya un teatro”. Entonces, el arquitecto lo primero que hace es poner un
teatro ahi adentro, en algun sitio del palacio. Y cuando la reina ve eso, dice
“Ah, de ningun modo, lo que yo quiero es un corral, un corral auténtico.”
Entonces el arquitecto hace un corral, pero entones ella dice “Lo que yo
quiero es un corral donde haya publico de la calle”. Y entonces se hace el

corral de esa forma. Es decir, ¢qué es lo que piensa la reina? “Ver el teatro
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sin el publico es muy aburrido”. Entonces aqui vemos la mentalidad de la
época: ella siente que lo importante no es solamente que ella y el rey y los
aristocratas estén viendo un teatro ahi: lo importante también es sentirse

acompanado. Tenia muy buena intuicion.

Eso me hace recordar un ensayo muy importante de Thornton
Wilder sobre el teatro en un volumen que se titula “The Intent of the Artist”,
publicado hace muchos anos por Princeton University Press. Alli Wilder
habla de lo que €l llama “the group mind” y dice que en el teatro hay una
mente colectiva. Es decir, cuando estamos en el teatro en realidad no es
como cuando leemos una novela. Cuando leemos una novela estamos
solos: estamos frente a la novela y somos el lector en su soledad frente al
mundo éste. Y también pasa con el lector de poesia, en muchos casos.
Pero en el caso del teatro no. Cuando se esta en el teatro, dice Thornton
Wilder, “nosotros, cada uno de nosotros deja de ser el mismo, y en el fondo

domina la mente colectiva.”

Esto es lo que pasa en el teatro espanol ya que se crea esta
mentalidad colectiva de teatro en la que se funden las clases sociales, en
que esta todo lo que es el mundo de Madrid. El hombre que mejor lo
representa y que alimenta esta mentalidad es Lope de Vega. Viene a ser el
hombre que representa de una manera mas total todo lo que es la vida de
ese Madrid. En primer lugar, la suya es una vida de un cortesano, toda
exterioridad, donde no hay ninguna intimidad. De Lope conocemos su vida
personal como no conocemos la de ninguna otra persona de la época. Esto
no quiere decir, sin embargo, que conozcamos verdaderamente la
interioridad de Lope, pues es posible incluso que no haya tenido esa
interioridad. Recuerden lo que yo les decia en el sentido de que conocemos
a Santa Teresa mejor que a ninguna persona de toda la literatura
espanola, exceptuado Unamuno. Por esto quiero decir la interioridad de

Santa Teresa, la verdadera intimidad de Santa Teresa. En cambio, en el
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caso de Lope, muchas veces nos preguntamos: ¢tuvo Lope interioridad,
una vida realmente subjetiva? Es una vida de todos modos, podemos decir,
abierta, en la plaza: Lope exhibe no solamente sus heridas sino también

exhibe sus placeres en la plaza publica.

Lope, por otra parte, representa el tipo de vida disipada, digamos, de
ese momento, de la vida teatral pero también del mismo rey y de la
aristocracia. Felipe IV muchas veces sale por Madrid por la noche
disfrazado, pues quiere tener aventuras como cualquier caballero. Este
tipo de vida expresa una energia extraordinaria, una energia quizas como
la de los conquistadores, pero en lugar de conquistar tierras, Lope
conquistaba mujeres. Vean ustedes, Lope tuvo dos mujeres legitimas,
cuatro amantes notables, muy conocidas, y un numero infinito de amantes
no notables. Tuvo muchos hijos, quince hijos entre legitimos y naturales.
Esto nos parece hoy quizas un poco exagerado, pero tengan en cuenta que
su vida en ese sentido era muy parecida a la vida del rey o de los grandes
aristocratas; cualquiera de los hombres que Lope conocia, tenia una vida

mas o menos similar.

En este sentido, quiero senalar el contraste que hay entre la Espana
de Felipe II, un tanto sombria, aunque muy intensa, y la Espana de la
época de Lope, muy religiosa también, pero llena de pecadores, digamos.
Lope siente la vida como un prodigio, pero al mismo tiempo como algo muy
relacionado con el pecado. Por ello, a pesar del drama de esta época, en la
que la vida se vive como pecado, no podemos hablar de Lope como un
hombre satisfecho ni verdaderamente como un hombre alegre: hay en él
una especie de sentimiento tragico que es el sentimiento tragico del
pecador. Lope es un hombre que siempre anda enamorado de alguna
mujer pero dice: “Creer que un cielo en un infierno cabe, dar la vida y el
alma a un desengano, esto es amor, Quien lo probé lo sabe.” O sea, que

este gran enamorado nos viene a decir que el amor es un desengano
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continuo. Aqui encontramos una impulsividad y una vitalidad tremenda
pero al mismo tiempo una sensacion de sentimiento de culpa, en el fondo.
El mismo Felipe IV, que era un gran pecador, muere aterrado porque cree

que va al infierno por haberlo sido.

Al mismo tiempo, lo importante a reconocer es que Lope era un
poeta y un escritor por la gracia de Dios, desde luego. Solamente hay dos
escritores espanoles ante los cuales sentimos lo mismo, y que
reconocemos que son personas escogidas por el destino en los cuales se
reunian todas las gracias posibles, que son Lope de Vega y Federico Garcia
Lorca. Solamente ha habido dos escritores espanoles que nos imponen
inmediatamente y nos obligan a decir: “Este hombre ha nacido poeta y
creador porque Dios lo ha decidido asi y no hay duda alguna posible”. En
realidad, si recorren la obra de Lope es necesario reconocer que es mucho
mayor que la obra de Garcia Lorca, que fue una obra relativamente
pequena por su muerte tragica cuando era todavia joven. Pero si ustedes
recorren la obra de Lope, veran que es una obra llena de obras
imperfectas, de obras bastante malas. Tengamos presente que Lope
escribio cientos y cientos de comedias. No se sabe realmente muy bien
cuantas, pero hay muchas obras que estan mal construidas, con versos
malisimos, y, sin embargo, tiene uno que quitarse el sombrero y decir
siempre de Lope: “Qué gran artista!”. Pero no es un artista que se haya
realizado en una obra perfecta. De hecho, apenas podemos apuntar a una
obra de Lope y decir “esta obra es perfecta, este hombre sabia lo que

»

estaba haciendo, lo compuso asi...” Por ejemplo, en el siglo dieciocho
encontramos un autor completamente contrario a Lope que es Moratin, un
autor secundario, que hace una obra y la hace muy bien. Pero hay que

reconocer que Moratin no es un genio y, en cambio, Lope si lo fue.

Siempre que pienso en Lope recuerdo esa frase que le decia André

Gide al gran escritor norteamericano Julian Green. Cuenta en su diario
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que salen de una exposicion de Picasso y André Gide le dice “Ya sé lo que
es el genio. El genio hace lo que puede. El talento hace lo que quiere”. Eso
me parece perfecto. Es decir, Lope es un hombre de genio y hace lo que
puede, lo que su genio le permite hacer. Su genio le posee a él. Lope no se
puede trazar un plan y decir “Yo voy a hacer esto poniendo esto aqui, esto
alla.” No puede construir asi porque es un genio como probablemente lo
han sido muchos escritores, quizas como lo es el mismo Picasso. Lo que
quiero senalarles con esto es que ahi esta el creador de genio que esta
poseido por algo. Lope, en cierta medida, expresa y es el proceso de su
poder creador mas que un hombre que controla su poder creador. En
realidad, yo diria que solamente hay un hombre de genio que ha escrito
como si pudiera dominar su talento que es Shakespeare. Por eso,
Shakespeare es quiza el dramaturgo mas grande de todos los tiempos,
porque a pesar de ser un hombre de genio, de alguna manera pudo
montarse en el caballo de su talento y manejarlo como queria. En el caso

de Lope, no.

En el caso de Lope, vemos que va demasiado deprisa, y quiero
insistir en esto porque no creo que se debe decir a los estudiantes (que a lo
mejor estan empezando a leer a Lope por vez primera) que se trata de un
gran artista porque no lo es. Es un artista genial que es mucho mayor que
ser un gran artista porque - como digo- no depende del trabajo,
exclusivamente, sino de alguna fuerza exterior. Pero ahora preguntemos:
ccual es el tema de Lope en el fondo? ¢Cual es su verdadera originalidad?
Se ha dicho que es el gran creador, el inventor del teatro espanol.
Recordemos que medio siglo antes, Lope de Rueda no cambié en su
manera de escribir teatro, porque no podia: entro ahi y alli empieza el
teatro espanol desde un punto de vista, diriamos, social pero no

tematicamente. Pero no introduce ningun tema nuevo.
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Los temas nuevos y la manera de hacer teatro nueva las va a crear
Lope. ¢Y qué es lo que va a hacer? Lope va a lograr algo para el cual
todavia ninguno de los que hemos meditado sobre este tema hemos
encontrado una respuesta; es un tema vivo que puede provocar en ustedes
muchas ideas porque en realidad €l elimina la tragedia. Lope decide que en
el teatro renacentista se habia querido volver a la época clasica, a la
tragedia griega, a la tragedia latina, y se habia querido hacer un poco de
tragedia. Por ejemplo, en el teatro universitario en castellano de
Salamanca y en Alcala al fin del siglo dieciséis se trataba casi siempre de
tragedias imitadas del griego o del latin. Lope decide que éste no es el
camino del teatro espanol, que no va por el camino de la tragedia
propiamente. Y ahi viene el gran contraste entre el teatro espanol y el
inglés y el francés. Pero: ¢por qué decide hacer un teatro fundado en una

especie de exclusion de esa gran posibilidad creadora que es la tragedia?

Aqui volvemos a lo que les senalaba antes pues, en cierta medida,
Lope piensa que en un mundo regido por la religion cristiana no puede
haber existir sino una tragedia, la tragedia de Cristo. Pero en el hombre
resulta —que como si dijéramos— la tragedia cristiana no puede existir. Es
una contradiccion. No puede haber tragedia dentro de un sentimiento
cristiano porque la tragedia implica unos poderes exteriores que destruyen
al hombre. Un gran historiador de la literatura espanola, el especialista
aleman, Vossler,> ha presentado otra tesis que a mi me parece también
ilumina muchos aspectos de lo que estamos diciendo, pues afirma que el
espanol como Lope cree en la voluntad del hombre. El espanol no puede
aceptar en ese momento la fuerza del destino, la fuerza del sino —como en
el siglo diecinueve la aceptaran los romanticos— sino que cree que el

hombre puede ser todo, en cierta medida, que la voluntad del hombre

5 Karl Vossler, (Stuttgart, 1872-Munich, 1949) hispanista aleman. Destacan entre otras
sus numerosas obras, su libro Formas literarias en los pueblos romdnicos (traducido al
espanol en Madrid: Espasa-Calpe, 1944).
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combinada con la gracia de Dios lo puede todo. De ahi viene que se elimina
esa especie de tragedia motivada por el destino. Pero seguiremos sobre

esto.
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