CONFERENCIAS DE JUAN MARICHAL
EN HARVARD UNIVERSITY!

CLASE #7 del Curso de Humanities 55:

CERVANTES (I)

Vamos a ocuparnos hoy y el jueves de Cervantes, el autor del Quijote, la
obra mas universal de la lengua espanola y en verdad la obra mas
universal de la historia del planeta desde la Biblia, porque solamente ésta
sobrepasa al Quijote en el numero de traducciones a otras lenguas. Aqui
en Harvard, en la biblioteca Houghton, tenemos todas las traducciones del
Quijote y son casi quinientas: es uno de los tesoros de nuestra biblioteca
pues no hay otra coleccion semejante en el mundo. El Quijote alcanzo
ademas otra categoria transnacional: la de dar a otras lenguas el adjetivo
quijotesco en diferentes variantes de la palabra; también en inglés el
adverbio “quixotically” y el sustantivo “quixotism”. Por no hablar de su
influencia en el espanol como lo atestiguan los sustantivos quijote,
quijoteria y quijotismo, asi como los adjetivos quijotesco y quijotil. Esta
expansion linglistica es semejante a la de La Celestina y el Lazarillo, pero
es mas extensa y variada, y sobre todo es transnacional y translinglistica.
No hay duda que ningin otro personaje literario ha alcanzado una
realidad de su existencia en los lenguajes como la de Don Quijote. Es
decir, aun sin leer a Cervantes las gentes conocen a su principal personaje

y creacion.

1 Estos son los textos desgrabados de las conferencias que daba Juan Marichal en
Harvard University en el primer semestre de su curso legendario denominado “Humanities
55: La Literatura de los Pueblos de Lengua Espanola,” hacia 1970: este curso
introductorio para alumnos de todas las carreras del primer afio universitario, lo dicté en
castellano durante los decenios de 1960 hasta mediados de los anos de 1980. El trabajo
de grabar y desgrabar fue realizado en su tiempo por Tina Biers y el texto ha sido revisado
por Carlos Marichal Salinas.



Pero ante todo, la invencion de Don Quijote fue también la invencion
de una nueva forma literaria: la novela. Porque con Don Quijote empezo la
novela moderna. ;:Como se explica esto? ¢Como se explica que a principios
del siglo xviI —el siglo de los primeros triunfos de la ciencia moderna- salga
de Espana esa verdadera revolucion literaria que fue el Quijote de
Cervantes, ese Galileo de la literatura? Debemos tener presente que esa
invencion de valor tan permanente, la novela, fue la consecuencia de unas
circunstancias historicas, literarias, intelectuales, religiosas y politicas. En
suma, Cervantes fue un hombre muy de su tiempo muy particular, y en su

creacion esta presente su tiempo.

Cervantes decia con orgullo que era el primero que habia novelado
en lengua castellana. ¢Como fue posible esto, esa prodigiosa invencion del
Quijote, que algunos han descrito como la octava maravilla del mundo? En
primer lugar, Cervantes —como Don Quijote mismo—- era un lector voraz. El
mismo dice que leia hasta los papeles rotos que encontraba en la calle. Por
otra parte, tenia una memoria extraordinaria —verdaderamente fabulosa- y
asi Cervantes puede recordar toda la literatura anterior espanola y
muchas obras no espanolas. Es decir, Cervantes va a utilizar la literatura

anterior y va a marcar la diferencia con lo hecho hasta su época.

Pero ¢cual es el principio literario constructor de Cervantes?
Digamos, primero, que es un escritor con muy decidida vocacion y con
muy claras ideas. No es —como ha dicho Salvador Madariaga en su Guia
del lector del Quijote- un improvisador. Su gran novela fue elaborada
lentamente por el autor, aunque probablemente fue escrita rapidamente,
pero fue seguramente sonada largamente. Puede sugerirse que es algo
semejante a lo sucedido a Gabriel Garcia Marquez con esa novela tan
cervantina que es Cien arnios de soledad. Y: ¢cual era la aspiracion de
Cervantes. Combinar la ficcion con la historia, la “poesia” con la “verdad”.

Queria, como él mismo lo decia, escribir una novela contra las llamadas
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novelas, es decir, los libros de caballerias, que eran para €l literatura fuera
del tiempo humano, fuera de la historia. Aqui empieza la gran originalidad
de Cervantes que consistia —como senalé Ortega en sus Meditaciones del

Quijote (1914)- “en hacer una novela contra todas las ficciones anteriores.”

Quiero darles a ustedes los nombres de algunos otros autores que
han escrito sobre Cervantes, pero el problema que se presenta es
simplemente que se ha escrito tanto y la bibliografia cervantina es tan
enorme que resulta muy dificil guiar al alumno o al lector en esta materia.
Sin embargo, quiero senalarles algunos libros que pueden ser
particularmente utiles. El libro Cervantes Across the Centuries de Angel
Flores es una pequena antologia que es una pena que no se haya
reimpreso pues tiene la ventaja de que permite observar la influencia
mundial de Cervantes. Por ejemplo, incluye capitulos con titulos como
“Cervantes en Rusia” y “Cervantes en Inglaterra”. Pero, ademas, contiene
otros ensayos muy importantes. Uno es el ensayo de Menéndez Pidal sobre
la génesis del Quijote, otro es el de Américo Castro sobre la encarnacion en
Don Quijote y luego un ensayo muy interesante de Harry Levin, profesor
de Harvard, sobre el ejemplar del Quijote que tenia Herman Melvilla, el
novelista norteamericano: usaba su ejemplar con tanta asiduidad como la

Biblia.

Y no debe olvidarse el libro de Marc Van Doren que se titula The
Profession of Don Quixote, un libro sin pretensiones que a mi me gusta
mucho. Me parece que centra el problema en algo realmente util para
muchos lectores. Y como complemento deben ver la obra del profesor
Richard Predmore Introduction to Don Quixote, publicado por la
Universidad de Duke, y traducido al espanol con el titulo El Mundo del
Quixote. Para mi este libro tiene una gran ventaja porque Predmore es el
unico cervantista que no esta loco! Es decir, casi todos los cervantistas se

vuelven locos, lo que refleja la gran broma de Cervantes pues escribiéo un

3



libro sabiendo que a todo aquel que queria escribir sobre Don Quijote le
iba a pasar algo. Pero Predmore es quizas el inico que ha sabido conservar
su cabeza en su sitio y ademas ha escrito un libro modesto, muy claro,

que a mi me gusta mucho también.

Sin duda, el gran cervantista de nuestro tiempo es Américo Castro,
que fue mi maestro, y claro esta, su interpretacion de Cervantes puede
ofrecer materia para un libro muy grande, porque tiene toda una historia.
Ameérico Castro ha venido interpretando el Quijote y la obra de Cervantes
en la misma forma en que ha ido viviendo: cada época de Ameérico Castro
tiene un libro distinto sobre el tema y hoy niega lo que decia cuando tenia
treinta anos, y manana negara lo que dice hoy! Pero Américo Castro
todavia esta escribiendo —aunque tiene 84 anos— y probablemente el ano
que viene saldra con una nueva interpretacion. Esto es lo extraordinario
de su pensamiento que nos hace recordar la frase de Picasso: “Se tarda

mucho tiempo en llegar a ser joven”.

Quiero senalarles el hecho un poco absurdo de que nosotros en el
curso tenemos simplemente tenemos solamente dos lecciones sobre
Cervantes y el Quijote. El problema es el siguiente: de Cervantes se puede
hablar mucho tiempo, o sino hay que hablar poco tiempo y dejar que
ustedes —si se interesan— puedan seguir otro curso especializado. En esta
universidad hay un curso de doce meses exclusivamente sobre el Quijote
que ofrece el Profesor Raimundo Lida y, ademas, el Profesor Stephen
Gilman ofrece un curso sobre Cervantes de Literatura Comparada. Creo
que ésta es la Glnica manera de poder conocer a Cervantes a fondo, pues
llega un momento en que realmente hay que pasar mucho tiempo leyendo

y estudiandolo.

La vida de Cervantes es indispensable relatarla muy brevemente

para comprender el sentido de lo que este hombre ha hecho. Diriamos que
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el gran siglo espanol es precisamente el siglo entre 1547 y 1647. Cervantes
muere en 1616. Se puede decir que quizas Cervantes sea el hombre mas
representativo de toda esa época, de su grandeza y su tragedia. Nacié en
1547 en Alcala de Henares, una ciudad con una universidad relativamente
reciente. La ciudad habia existido desde mucho antes, pero a principios
del siglo XvI se abren las puertas de la nueva universidad, que va a ser la
rival de Salamanca, algo como la rivalidad entre Oxford y Cambridge, o
entre Harvard y Yale. En Alcala se cria Cervantes. Su padre era un médico
romancista o sea un meédico que no sabia latin, un médico improvisado de
pueblo. La suya era una vida muy pobre y la familia tiene que desplazarse
a Madrid, probablemente por razones economicas. En la capital Cervantes
estudia con Lopez de Hoyos, un maestro que tenia un colegio, lo cual tiene
mucha importancia porque Lopez de Hoyos era erasmista en una Espana
donde habian triunfado los anti-erasmistas, donde habian triunfado los
inquisitoriales. Cervantes, sin embargo, tiene un maestro que es de la
ultima generacion de los erasmistas y esto va a tener una importancia
decisiva porque en su obra y vida toda, esta la presencia de Erasmo, es
decir el cristianismo como compasion, el cristianismo como dialogo, todo lo

contrario al espiritu inquisitorial.

Poco después de estudiar en este colegio, Cervantes tiene que
dedicarse simplemente a buscar a la vida, como se decia entonces, y sobre
todo a buscar aventuras probablemente porque no tenia dinero para ir a la
universidad. Quizas queria estudiar en Alcala o queria estudiar en
Salamanca pero quiero senalarles que muchos de los aspectos de la vida
de Cervantes todavia no las conocemos bien. Ello se debe en parte a otra
caracteristica de Cervantes: se oculta, no quiere hablar de si mismo.
Cervantes va a Italia con un cardenal en 1569 lo cual tiene también
importancia decisiva en su vida porque su sensibilidad se hace en Italia. El
viaje a Italia para un muchacho espanol de la generacion de Cervantes era

como lo fue antes para Garcilaso, algo indispensable. Italia era el pais
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donde se creaba la persona, diriamos, donde se adquiria una cierta
sensibilidad. La vida espanola siempre era una vida poco brutal mientras
que Italia era el pais de la dolce vita, pero no en el sentido de la pelicula,
sino en su mayor grado de la tolerancia y la convivencia. Esto tiene mucha
importancia, pues como ayudante de un cardenal, Cervantes vera que en
el Vaticano hay estudiosos judios trabajando, mientras en Espana la
Inquisicion quema a judios o ajudaizantes. Es decir, dentro de todas las
sociedades europeas del siglo dieciséis, la italiana preserva una especie de
espiritu de convivencia, quizas porque en Italia no habia una monarquia
absoluta. La tragedia italiana de no tener la unidad politica, e inclusive no
contar con independencia politica, quizas era la fuerza vital, la fuerza de

Italia como civilizacion.

Cervantes vivira siempre recordando lo que era la vida italiana, pero
no solo como conjunto de vida, sino también por su literatura: va a
asimilar toda la literatura italiana, la lleva en el cuerpo. Probablemente lee
Cervantes en Italia la obra a la que me referia el otro dia, los Didlogos de
amor de Ledén Hebreo. Pero busca no soélo las letras sino también, como
tanto espanol de su tiempo, la aventura, las armas. Entra en las tropas
espafnolas que se preparan para la gran batalla contra los turcos, la gran
batalla de 1571 en Lepanto, en las costas de Grecia, en que la flota
espanola derrota a la flota turca. En cierta medida esto marca el fin de la
Reconquista, concluye ya la gran lucha de Espana con los musulmanes y
en cierta medida también, acaba una época en la historia de Europa.
Después, los musulmanes no tendran capacidad de amenazar al mundo
cristiano, al mundo europeo, y Cervantes vive esta batalla naval
intensamente y dice que es “la ocasion maxima que vieron los siglos”.
Cervantes es un espanol totalmente identificado con la causa politica de
Espana en su lucha contra los musulmanes pero, ademas, en esa batalla
Cervantes queda herido, de ahi que pronto se le llama “el manco de

Lepanto”. Pero en realidad no perdio el brazo sino que su mano izquierda
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se quedo agarrotada: no podia mover los dedos. Esto tiene importancia
porque es la primera gran herida que recibe Cervantes y a partir de ese
momento no va a recibir otras heridas fisicas, pero si va a recibir muchas

heridas psiquicas. Es un hombre cubierto de heridas.

Cervantes querra regresar a Espana y al regresar por mar es
capturado por los piratas de la costa del norte de Africa en lo que hoy es
Argelia, que era un dominio de los turcos, pero mas o menos auténomo.
Estos piratas musulmanes tenian un negocio muy seguro en el siglo
dieciséis: capturaban cristianos y luego pedian rescate y cuando no habia
rescate se vendia a los prisioneros como esclavos a los turcos y se los
mandaba, por lo tanto, a Constantinopla. Cervantes fue prisionero en la
ciudad puerto de Argel, y alli habia —dicho sea de paso— hasta hace pocos
afios, una cueva con un pequeno monumento a Cervantes. Es la cueva
donde Cervantes pasé unas noches cuando finalmente escapd, en uno de
sus numerosos intentos de escapar de los piratas. Estuvo cinco anos en
Argel, entre 1575y 1580 ya que su familia era muy pobre y no tenia dinero
para rescatarlo. Los que rescataban a los prisioneros eran frailes
mercedarios que mantenian una especie de embajada para rescatarlos y
después buscaban a la familia del preso y le pedian el dinero. Los piratas
calculaban que como Cervantes habia tratado de escapar varias veces era
indudablemente un hombre muy listo y, ademas, observaban que
Cervantes tenia mucha autoridad sobre los otros espanoles alli presos.
Entonces le pusieron una cifra muy alta para su rescate, imposible para
su familia, pero aqui interviene el azar, que tiene tanta importancia en la
obra de Cervantes. Porque se sabe que los piratas habian decidido
mandarlo para venderlo en Constantinopla, porque pensaban que un
hombre como Cervantes que sabia escribir muy bien, podia servir como

intérprete, pues sabia varias lenguas.



Yo pienso —en este momento— que si Cervantes hubiera sido enviado
como esclavo a Constantinopla que no hubiéramos tenido al Quijote, pero
el hecho es que muri6 un companero de Cervantes cuyo precio era mas o
menos igual que el suyo, y el fraile que tenia el dinero para rescatarlo
compro a Cervantes. Es decir, en gran parte, le debemos a ese fraile
mercedario tener el Quijote, pero lo debemos también al destino, al azar.
Esto es muy importante que lo tengan presente, pues tiene mucho que ver
con la humildad profunda de Cervantes. Siendo un hombre tan creador, él
sabe que por mucho que seamos inteligentes o trabajadores o constantes,
tenemos que tener siempre tener la humildad de reconocer que siempre la
fortuna nos ha ayudado en una forma u otra, o nos ha perjudicado en una
forma u otra, al igual que a Cervantes, quien siempre va a afirmar en sus

obras la presencia del azar en la vida.

Cervantes vuelve a Espana y no le hacen el menor caso y no obtiene
absolutamente nada de lo que quiere. Por ejemplo, en 1590 esta
completamente desesperado y quiere ir a América: quiere tener un puesto
en América en el sistema burocratico y se ha logrado identificar la
anotacion a su solicitud, quizas de manos del rey Felipe II, que dice:
“Busque por aca en que se le haga merced”. A mi me parece que esto tiene
una importancia muy simbolica, como lo senaldé ya también Ameérico
Castro hace muchos anos, pues América era un mas alla, un plus ultra,
donde Cervantes queria ir, mas alla del poder. Pero cuando recibe ese
papel que dice “busque por aca”, yo lo veo como si de pronto a Cervantes
se le dice: “Vive dentro de tus limites, sé persona dentro de tus limites”. Es
decir, yo creo que aqui Cervantes se encuentra con la puerta cerrada. No
puede ir al mas alla de América, tiene que vivir en el mas aca de Espana,
que es un mas aca muy pobre donde Cervantes es un pobre hombre, un

pequeno empleado que iba de aqui para alla, buscando sobrevivir.



En 1584 se habia casado en un pueblecito castellano de Esquivias
con la hija de unos campesinos ricos: la muchacha tenia 19 anos menos
que €l. Antes de casarse tuvo una hija natural, Isabel de Saavedra, que
vivio con €l mas tarde, pero no tuvo hijos de su matrimonio. Fue luego
“comisario” “alcabalero” para la Armada y a consecuencia de cierta
corrupcion en esto, conocio la carcel en Sevilla en 1597, y probablemente
después también. Es un poco como el hidalgo del Lazarillo, un hombre que
apenas tiene un sombrero y una capa y una familia con muchos
problemas. Pero en ese acd triste, en este acd cerrado, Cervantes decide
ser él mismo. Esto es lo importante. Por eso la vida de Cervantes es una
vida ejemplar y por eso es un héroe, porque decide —-dentro de unos
estrechos limites y un horizonte reducido- serlo que él quiere ser. ¢Y qué
es lo que queria ser? Escritor. ¢Y qué es lo que queria ser ademas?

Inventor de una forma nueva de vida y de literatura.

Cervantes sabia que €l era un hombre que valia, sabia que era un
hombre que podia tener ciertos puestos dentro del aparato burocratico
espanol pero le rechazan e inclusive le castigan, en una ocasiéon cuando
esta en la carcel. Cervantes es una humanidad herida pero su obra no es
la de un amargado. Esta es quiza la gran leccion que viene de los
erasmistas y de Lopez de Hoyo. Habra dicho: “Yo estoy lleno de heridas
pero yo no voy a hablar por la herida. Yo voy a ser el vencedor de mis

heridas.” Esto es lo admirable de Cervantes.

Y empieza, precisamente, a inventar una gran obra, aunque no
sabemos realmente cuando empezo a escribir el Quijote. Probablemente
Cervantes escribia en su prision de Argelia y en otros muchos sitios donde
estuvo. Pero, ante todo, lo que debemos tener presente es que este libro no
es solamente la invencion del Quijote, es el hacerse de Cervantes. Yo les
vuelvo a recordar algo, que para mi, me parece clave siempre que

hablamos de literatura. Les he citado antes la frase de Proust, el gran
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escritor francés, en un manuscrito que se encontré no hace muchos anos
y que fue el comienzo del famoso libro de Proust “A la recherche du temps
perdu”. El manuscrito que habia abandonado se titula “Contre Saint
Beuve” (el gran critico del siglo diecinueve), y cuando terminé de escribir
este libro Proust se pregunta: ¢cual es la persona auténtica? Escribe: “El
verdadero yo no es el que conocen los amigos, es el que esta en la soledad
del trabajo y es el escultor de si mismo, el escultor de si mismo en el
trabajo”. Esto es lo mas auténtico y eso va en contra de la idea de los
romanticos de que al trabajar la prosa, al mover la pluma, uno llega a algo

que podria definirse como impersonal. Pues no es asi: es lo mas personal.

Esto es lo que tenemos en el caso de Cervantes, un hombre que dijo:
“Yo voy a dejar mi persona en el papel. Yo no voy a dejar mi alma en el
tintero”. Cervantes sabia que el alma se extrae del tintero. Todos tenemos
el alma en el tintero y hay que extraerla con el trabajo, mojando mucho la
pluma. No se logra simplemente con un poco trabajo. Esto es lo que hace
el escritor. Recuerdan ustedes ese verso famoso del poeta francés
Mallarmé dedicado a la tumba de Edgar Allan Poe que dice “La muerte le
hace finalmente tal que el mismo”. Esta es una metafora muy importante
de lo que hizo Cervantes. Al escribir este libro se ha hecho a si mismo.
Pero ¢qué es lo que estaba haciendo? El sabia que estaba inventando algo
nuevo: Cervantes tiene conciencia de que él tiene que escribir este libro no
solo porque es hacerse a si mismo sino porque sabe que esta creando algo

nuevo.

Estaba inventando una nueva forma literaria, un nuevo género
literario. Recuerden la definicion de la novela segin Goethe que quiza les
he citado antes, cuando dice, “La novela es el héroe en sus
circunstancias”, definicion que corresponde a lo que es la novela
cervantina. Cervantes apunta ante todo la atencion hacia el héroe en

contraste con las novelas de la literatura picaresca. En realidad, es
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curioso, pero quiza hay mas influencia de la literatura picaresca en
muchos autores del realismo contemporaneos que influencia de Cervantes.
Y ello es asi porque en la literatura picaresca lo que los autores vienen a
decir fundamentalmente es: “En la vida lo que domina son las
circunstancias”. El héroe, el Lazarillo, por ejemplo, y otros personajes de la
novela picaresca, estan dominados por las circunstancias y son sus
circunstancias, en realidad. Por eso se llama novela realista, aquella en la
cual el personaje es una especie de espejo y victima de la realidad. Pero
Cervantes, en cambio, va a decir no, la vida es otra cosa y yo voy a hacer
un género que expresa otra cosa. Y lo primero que hace Cervantes es
inventar y acentuar el papel del héroe en sus circunstancias pero, ademas,
un héroe que puede inventarse a si mismo. Claro esta, se trata de un
hombre corriente que es lo novedoso de Cervantes, pues no escomo el Cid,
no es un héroe de la épica sino simplemente un caballero como el del
Lazarillo. Es cierto que el caballero del Lazarillo tiene su capa, su
sombrero, su espada, y cree en los valores del honor que representa la
espada, pero es un personaje estatico. Ese personaje no va mas alla. En
cambio, en Cervantes el héroe hidalgo es un hombre pobre que nace
dentro de unas circunstancias limitadas pero que decide apuntar hacia
arriba: ser lo que €l quiere ser. Sonar ha sonado y ahora quiere realizar su
sueno. Esto es lo importante: es un hidalgo que echa a caminar para ser €l
mismo no tanto para buscar aventuras como para ir haciéndose a si
mismo. Podemos decir que aqui hay algo extraordinariamente nuevo,
aunque hoy nos parece —como lo han dicho muchos criticos— que es muy
normal porque todas las novelas estan llenas de cervantismo. Como dijo el
critico Lionel Trilling, “All fiction is a variation on the theme of Don
Quixote”. Entonces nos parece, cuando empezamos a leer el Quijote, que

esto es lo mas normal y que eso es lo que debe pasar en una novela.

Pero era completamente nuevo. ¢Y cual fue el invento en este

sentido? Al sacar a ese hidalgo de su pueblo y lanzarse a vivir esas
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aventuras que €l habia leido en los libros de caballerias, sabe Don Quijote
-y evidentemente lo sabe Cervantes— que no se trata simplemente de una
aventura, tiene que haber algo mas. En el mundo cervantino la persona se
hace porque hay un norte, hay una estrella polar y la persona es como una
flecha que apunta hacia esa estrella que es un norte constante. ¢Y qué
esta en ese norte? Esta Dulcinea, el amor a una mujer a quien nunca ha

visto.

Esto es lo extraordinariamente conmovedor, pues de una manera
muy sencilla Cervantes ha hecho algo muy nuevo y muy grande. Tiene
Cervantes un verso que yo creo expresa lo que es el arte suyo en el Quijote:
“Di al viento la cabeza porque di los pies al camino.” Y esto es lo que es en
realidad la construccion de su novela. La cabeza de Don Quijote esta en el
viento pero sus pies estan en el camino. Si Cervantes hubiera creado una
novela con un personaje como Don Quijote pero simplemente como un loco
disparado, con un sueno, probablemente seria un cuento interesante pero
nada mas. Lo importante es que toda esta presencia del viento en la obra
de Cervantes va combinada con los pies en el camino: todo sucede en un
mundo como el de las novelas picarescas, un mundo real, un mundo que
vemos por la ventana. Por ejemplo, Don Quijote sale hacia el campo y sale
buscando aventuras para enviar a Dulcinea a los que capture en las
aventuras en homenaje a ella. Pero sabemos que el amor de Don Quijote es
una campesina que no sabe leer ni escribir, que huele bastante mal, que
trabaja como las demas campesinas, y aqui hay algo que va a ser
precisamente también lo extraordinariamente nuevo de Cervantes, que es

la ironia, la doble perspectiva desde el principio de la novela.

Es decir, que Cervantes va a hacer que Don Quijote salga a buscarse
a si mismo. Al principio se llama Alonso Quijano pero en primer lugar se
bautiza asi mismo y se llama Don Quijote de la Mancha como si fuera un

personaje de los libros de caballeria. Pero hay algo importante que ocurre
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inmediatamente porque se eleva de categoria cuando se llama Don Quijote.
No todo el mundo podia usar el Don en la Espana de entonces. Y sale al
campo aunque es un loco y probablemente Cervantes no sabe muy bien lo
que esta haciendo, pero de pronto se da cuenta de que en realidad si €l
lleva a Don Quijote solo por los campos de Castilla, va a ofrecer nada mas

que una sola perspectiva, que sera siempre la del propio Don Quijote.

No basta por lo tanto con que Don Quijote tenga aventuras y que
esté apuntando hacia un norte, pero entonces descubre a Sancho. Inventa
a Sancho. Lo crea. Esta es otra de las novedades de Cervantes. Es posible
que €l ya haya pensado en la pareja de Lazarillo y en el escudero, lo cual
es muy probable. Pero claro, en esa pareja no habia dialogo y aqui va a ser
el otro invento de Cervantes ya que aqui va a haber accion mas dialogo. El
dialogo va a ser esencial en la obra de Cervantes. Les decia a ustedes que
el dialogo era muy importante en el Renacimiento, y es muy importante en
las novelas pastoriles, por ejemplo, y lo es también en La Celestina pero el
dialogo cervantino va a ser algo completamente diferente. En primer lugar
no es como las novelas pastoriles, sino que es un dialogo en que se crean
las personas. No es un dialogo dialéctico, filosofico, ni es tampoco un
dialogo agresivo. En La Celestina se trata de un dialogo de personas que
luchan unos contra otros: es una agresion casi constante entre unos
personajes y otros. Se revelan aspectos de los personajes pero no hay un
proceso de hacerse una persona. Esto va a ser lo nuevo, también, de la

novela de Don Quijote y Sancho.
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