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CONFERENCIAS DE JUAN MARICHAL 

EN HARVARD UNIVERSITY1 

 

CLASE #7 del Curso de Humanities 55: 

 

 

CERVANTES (I) 

 

Vamos a ocuparnos hoy y el jueves de Cervantes, el autor del Quijote, la 

obra más universal de la lengua española y en verdad la obra más 

universal de la historia del planeta desde la Biblia, porque solamente ésta 

sobrepasa al Quijote en el número de traducciones a otras lenguas. Aquí 

en Harvard, en la biblioteca Houghton, tenemos todas las traducciones del 

Quijote y son casi quinientas: es uno de los tesoros de nuestra biblioteca 

pues no hay otra colección semejante en el mundo. El Quijote alcanzó 

además otra categoría transnacional: la de dar a otras lenguas el adjetivo 

quijotesco en diferentes variantes de la palabra; también en inglés el 

adverbio “qüixotically” y el sustantivo “qüixotism”. Por no hablar de su 

influencia en el español como lo atestiguan los sustantivos quijote, 

quijotería y quijotismo, así como los adjetivos quijotesco y quijotil. Esta 

expansión lingüística es semejante a la de La Celestina y el Lazarillo, pero 

es más extensa y variada, y sobre todo es transnacional y translingüística. 

No hay duda que ningún otro personaje literario ha alcanzado una 

realidad de su existencia en los lenguajes como la de Don Quijote. Es 

decir, aún sin leer a Cervantes las gentes conocen a su principal personaje 

y creación. 

 

                                                 
1 Estos son los textos desgrabados de las conferencias que daba Juan Marichal en 
Harvard University en el primer semestre de su curso legendario denominado “Humanities 

55: La Literatura de los Pueblos de Lengua Española,” hacia 1970: este curso 

introductorio para alumnos de todas las carreras del primer año universitario, lo dictó en 

castellano durante los decenios de 1960 hasta mediados de los años de 1980. El trabajo 

de grabar y desgrabar fue realizado en su tiempo por Tina Biers y el texto ha sido revisado 

por Carlos Marichal Salinas. 
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Pero ante todo, la invención de Don Quijote fue también la invención 

de una nueva forma literaria: la novela. Porque con Don Quijote empezó la 

novela moderna. ¿Cómo se explica esto? ¿Cómo se explica que a principios 

del siglo XVII –el siglo de los primeros triunfos de la ciencia moderna– salga 

de España esa verdadera revolución literaria que fue el Quijote de 

Cervantes, ese Galileo de la literatura? Debemos tener presente que esa 

invención de valor tan permanente, la novela, fue la consecuencia de unas 

circunstancias históricas, literarias, intelectuales, religiosas y políticas. En 

suma, Cervantes fue un hombre muy de su tiempo muy particular, y en su 

creación está presente su tiempo. 

 

Cervantes decía con orgullo que era el primero que había novelado 

en lengua castellana. ¿Como fue posible esto, esa prodigiosa invención del 

Quijote, que algunos han descrito como la octava maravilla del mundo? En 

primer lugar, Cervantes –como Don Quijote mismo– era un lector voraz. El 

mismo dice que leía hasta los papeles rotos que encontraba en la calle. Por 

otra parte, tenía una memoria extraordinaria –verdaderamente fabulosa– y 

así Cervantes puede recordar toda la literatura anterior española y 

muchas obras no españolas. Es decir, Cervantes va a utilizar la literatura 

anterior y va a marcar la diferencia con lo hecho hasta su época. 

 

Pero ¿cual es el principio literario constructor de Cervantes? 

Digamos, primero, que es un escritor con muy decidida vocación y con 

muy claras ideas. No es –como ha dicho Salvador Madariaga en su Guía 

del lector del Quijote– un improvisador. Su gran novela fue elaborada 

lentamente por el autor, aunque probablemente fue escrita rápidamente, 

pero fue seguramente soñada largamente. Puede sugerirse que es algo 

semejante a lo sucedido a Gabriel García Márquez con esa novela tan 

cervantina que es Cien años de soledad. Y: ¿cuál era la aspiración de 

Cervantes. Combinar la ficción con la historia, la “poesía” con la “verdad”. 

Quería, como él mismo lo decía, escribir una novela contra las llamadas 
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novelas, es decir, los libros de caballerías, que eran para él literatura fuera 

del tiempo humano, fuera de la historia. Aquí empieza la gran originalidad 

de Cervantes que consistía –como señaló Ortega en sus Meditaciones del 

Quijote (1914)– “en hacer una novela contra todas las ficciones anteriores.” 

 

Quiero darles a ustedes los nombres de algunos otros autores que 

han escrito sobre Cervantes, pero el problema que se presenta es 

simplemente que se ha escrito tanto y la bibliografía cervantina es tan 

enorme que resulta muy difícil guiar al alumno o al lector en esta materia. 

Sin embargo, quiero señalarles algunos libros que pueden ser 

particularmente útiles. El libro Cervantes Across the Centuries de Ángel 

Flores es una pequeña antología que es una pena que no se haya 

reimpreso pues tiene la ventaja de que permite observar la influencia 

mundial de Cervantes. Por ejemplo, incluye capítulos con títulos como 

“Cervantes en Rusia” y “Cervantes en Inglaterra”. Pero, además, contiene 

otros ensayos muy importantes. Uno es el ensayo de Menéndez Pidal sobre 

la génesis del Quijote, otro es el de Américo Castro sobre la encarnación en 

Don Quijote y luego un ensayo muy interesante de Harry Levin, profesor 

de Harvard, sobre el ejemplar del Quijote que tenía Herman Melvilla, el 

novelista norteamericano: usaba su ejemplar con tanta asiduidad como la 

Biblia. 

 

Y no debe olvidarse el libro de Marc Van Doren que se titula The 

Profession of Don Quixote, un libro sin pretensiones que a mí me gusta 

mucho. Me parece que centra el problema en algo realmente útil para 

muchos lectores. Y como complemento deben ver la obra del profesor 

Richard Predmore Introduction to Don Quixote, publicado por la 

Universidad de Duke, y traducido al español con el título El Mundo del 

Quixote. Para mí este libro tiene una gran ventaja porque Predmore es el 

único cervantista que no está loco! Es decir, casi todos los cervantistas se 

vuelven locos, lo que refleja la gran broma de Cervantes pues escribió un 
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libro sabiendo que a todo aquel que quería escribir sobre Don Quijote le 

iba a pasar algo. Pero Predmore es quizás el único que ha sabido conservar 

su cabeza en su sitio y además ha escrito un libro modesto, muy claro, 

que a mí me gusta mucho también. 

 

Sin duda, el gran cervantista de nuestro tiempo es Américo Castro, 

que fue mi maestro, y claro está, su interpretación de Cervantes puede 

ofrecer materia para un libro muy grande, porque tiene toda una historia. 

Américo Castro ha venido interpretando el Quijote y la obra de Cervantes 

en la misma forma en que ha ido viviendo: cada época de Américo Castro 

tiene un libro distinto sobre el tema y hoy niega lo que decía cuando tenía 

treinta años, y mañana negará lo que dice hoy! Pero Américo Castro 

todavía está escribiendo –aunque tiene 84 años– y probablemente el año 

que viene saldrá con una nueva interpretación. Esto es lo extraordinario 

de su pensamiento que nos hace recordar la frase de Picasso: “Se tarda 

mucho tiempo en llegar a ser joven”. 

 

Quiero señalarles el hecho un poco absurdo de que nosotros en el 

curso tenemos simplemente tenemos solamente dos lecciones sobre 

Cervantes y el Quijote. El problema es el siguiente: de Cervantes se puede 

hablar mucho tiempo, o sino hay que hablar poco tiempo y dejar que 

ustedes –si se interesan– puedan seguir otro curso especializado. En esta 

universidad hay un curso de doce meses exclusivamente sobre el Quijote 

que ofrece el Profesor Raimundo Lida y, además, el Profesor Stephen 

Gilman ofrece un curso sobre Cervantes de Literatura Comparada. Creo 

que ésta es la única manera de poder conocer a Cervantes a fondo, pues 

llega un momento en que realmente hay que pasar mucho tiempo leyendo 

y estudiándolo. 

 

La vida de Cervantes es indispensable relatarla muy brevemente 

para comprender el sentido de lo que este hombre ha hecho. Diríamos que 
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el gran siglo español es precisamente el siglo entre 1547 y 1647. Cervantes 

muere en 1616. Se puede decir que quizás Cervantes sea el hombre más 

representativo de toda esa época, de su grandeza y su tragedia. Nació en 

1547 en Alcalá de Henares, una ciudad con una universidad relativamente 

reciente. La ciudad había existido desde mucho antes, pero a principios 

del siglo XVI se abren las puertas de la nueva universidad, que va a ser la 

rival de Salamanca, algo como la rivalidad entre Oxford y Cambridge, o 

entre Harvard y Yale. En Alcalá se cría Cervantes. Su padre era un médico 

romancista o sea un médico que no sabía latín, un médico improvisado de 

pueblo. La suya era una vida muy pobre y la familia tiene que desplazarse 

a Madrid, probablemente por razones económicas. En la capital Cervantes 

estudia con López de Hoyos, un maestro que tenía un colegio, lo cual tiene 

mucha importancia porque López de Hoyos era erasmista en una España 

donde habían triunfado los anti-erasmistas, donde habían triunfado los 

inquisitoriales. Cervantes, sin embargo, tiene un maestro que es de la 

última generación de los erasmistas y esto va a tener una importancia 

decisiva porque en su obra y vida toda, está la presencia de Erasmo, es 

decir el cristianismo como compasión, el cristianismo como diálogo, todo lo 

contrario al espíritu inquisitorial. 

 

Poco después de estudiar en este colegio, Cervantes tiene que 

dedicarse simplemente a buscar a la vida, como se decía entonces, y sobre 

todo a buscar aventuras probablemente porque no tenía dinero para ir a la 

universidad. Quizás quería estudiar en Alcalá o quería estudiar en 

Salamanca pero quiero señalarles que muchos de los aspectos de la vida 

de Cervantes todavía no las conocemos bien. Ello se debe en parte a otra 

característica de Cervantes: se oculta, no quiere hablar de sí mismo. 

Cervantes va a Italia con un cardenal en 1569 lo cual tiene también 

importancia decisiva en su vida porque su sensibilidad se hace en Italia. El 

viaje a Italia para un muchacho español de la generación de Cervantes era 

como lo fue antes para Garcilaso, algo indispensable. Italia era el país 
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donde se creaba la persona, diríamos, donde se adquiría una cierta 

sensibilidad. La vida española siempre era una vida poco brutal mientras 

que Italia era el país de la dolce vita, pero no en el sentido de la película, 

sino en su mayor grado de la tolerancia y la convivencia. Esto tiene mucha 

importancia, pues como ayudante de un cardenal, Cervantes verá que en 

el Vaticano hay estudiosos judíos trabajando, mientras en España la 

Inquisición quema a judíos o ajudaizantes. Es decir, dentro de todas las 

sociedades europeas del siglo dieciséis, la italiana preserva una especie de 

espíritu de convivencia, quizás porque en Italia no había una monarquía 

absoluta. La tragedia italiana de no tener la unidad política, e inclusive no 

contar con independencia política, quizás era la fuerza vital, la fuerza de 

Italia como civilización. 

 

Cervantes vivirá siempre recordando lo que era la vida italiana, pero 

no sólo como conjunto de vida, sino también por su literatura: va a 

asimilar toda la literatura italiana, la lleva en el cuerpo. Probablemente lee 

Cervantes en Italia la obra a la que me refería el otro día, los Diálogos de 

amor de León Hebreo. Pero busca no sólo las letras sino también, como 

tanto español de su tiempo, la aventura, las armas. Entra en las tropas 

españolas que se preparan para la gran batalla contra los turcos, la gran 

batalla de 1571 en Lepanto, en las costas de Grecia, en que la flota 

española derrota a la flota turca. En cierta medida esto marca el fin de la 

Reconquista, concluye ya la gran lucha de España con los musulmanes y 

en cierta medida también, acaba una época en la historia de Europa. 

Después, los musulmanes no tendrán capacidad de amenazar al mundo 

cristiano, al mundo europeo, y Cervantes vive esta batalla naval 

intensamente y dice que es “la ocasión máxima que vieron los siglos”. 

Cervantes es un español totalmente identificado con la causa política de 

España en su lucha contra los musulmanes pero, además, en esa batalla 

Cervantes queda herido, de ahí que pronto se le llama “el manco de 

Lepanto”. Pero en realidad no perdió el brazo sino que su mano izquierda 
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se quedó agarrotada: no podía mover los dedos. Esto tiene importancia 

porque es la primera gran herida que recibe Cervantes y a partir de ese 

momento no va a recibir otras heridas físicas, pero sí va a recibir muchas 

heridas psíquicas. Es un hombre cubierto de heridas. 

 

Cervantes querrá regresar a España y al regresar por mar es 

capturado por los piratas de la costa del norte de África en lo que hoy es 

Argelia, que era un dominio de los turcos, pero más o menos autónomo. 

Estos piratas musulmanes tenían un negocio muy seguro en el siglo 

dieciséis: capturaban cristianos y luego pedían rescate y cuando no había 

rescate se vendía a los prisioneros como esclavos a los turcos y se los 

mandaba, por lo tanto, a Constantinopla. Cervantes fue prisionero en la 

ciudad puerto de Argel, y allí había –dicho sea de paso– hasta hace pocos 

años, una cueva con un pequeño monumento a Cervantes. Es la cueva 

donde Cervantes pasó unas noches cuando finalmente escapó, en uno de 

sus numerosos intentos de escapar de los piratas. Estuvo cinco años en 

Argel, entre 1575 y 1580 ya que su familia era muy pobre y no tenía dinero 

para rescatarlo. Los que rescataban a los prisioneros eran frailes 

mercedarios que mantenían una especie de embajada para rescatarlos y 

después buscaban a la familia del preso y le pedían el dinero. Los piratas 

calculaban que como Cervantes había tratado de escapar varias veces era 

indudablemente un hombre muy listo y, además, observaban que 

Cervantes tenía mucha autoridad sobre los otros españoles allí presos. 

Entonces le pusieron una cifra muy alta para su rescate, imposible para 

su familia, pero aquí interviene el azar, que tiene tanta importancia en la 

obra de Cervantes. Porque se sabe que los piratas habían decidido 

mandarlo para venderlo en Constantinopla, porque pensaban que un 

hombre como Cervantes que sabía escribir muy bien, podía servir como 

intérprete, pues sabía varias lenguas. 
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Yo pienso –en este momento– que si Cervantes hubiera sido enviado 

como esclavo a Constantinopla que no hubiéramos tenido al Quijote, pero 

el hecho es que murió un compañero de Cervantes cuyo precio era más o 

menos igual que el suyo, y el fraile que tenía el dinero para rescatarlo 

compró a Cervantes. Es decir, en gran parte, le debemos a ese fraile 

mercedario tener el Quijote, pero lo debemos también al destino, al azar. 

Esto es muy importante que lo tengan presente, pues tiene mucho que ver 

con la humildad profunda de Cervantes. Siendo un hombre tan creador, él 

sabe que por mucho que seamos inteligentes o trabajadores o constantes, 

tenemos que tener siempre tener la humildad de reconocer que siempre la 

fortuna nos ha ayudado en una forma u otra, o nos ha perjudicado en una 

forma u otra, al igual que a Cervantes, quien siempre va a afirmar en sus 

obras la presencia del azar en la vida. 

 

Cervantes vuelve a España y no le hacen el menor caso y no obtiene 

absolutamente nada de lo que quiere. Por ejemplo, en 1590 está 

completamente desesperado y quiere ir a América: quiere tener un puesto 

en América en el sistema burocrático y se ha logrado identificar la 

anotación a su solicitud, quizás de manos del rey Felipe II, que dice: 

“Busque por acá en que se le haga merced”. A mí me parece que esto tiene 

una importancia muy simbólica, como lo señaló ya también Américo 

Castro hace muchos años, pues América era un más allá, un plus ultra, 

donde Cervantes quería ir, más allá del poder. Pero cuando recibe ese 

papel que dice “busque por acá”, yo lo veo como si de pronto a Cervantes 

se le dice: “Vive dentro de tus límites, sé persona dentro de tus límites”. Es 

decir, yo creo que aquí Cervantes se encuentra con la puerta cerrada. No 

puede ir al más allá de América, tiene que vivir en el más acá de España, 

que es un más acá muy pobre donde Cervantes es un pobre hombre, un 

pequeño empleado que iba de aquí para allá, buscando sobrevivir.  
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En 1584 se había casado en un pueblecito castellano de Esquivias 

con la hija de unos campesinos ricos: la muchacha tenía 19 años menos 

que él. Antes de casarse tuvo una hija natural, Isabel de Saavedra, que 

vivió con él más tarde, pero no tuvo hijos de su matrimonio. Fue luego 

“comisario” “alcabalero” para la Armada y a consecuencia de cierta 

corrupción en esto, conoció la cárcel en Sevilla en 1597, y probablemente 

después también. Es un poco como el hidalgo del Lazarillo, un hombre que 

apenas tiene un sombrero y una capa y una familia con muchos 

problemas. Pero en ese acá triste, en este acá cerrado, Cervantes decide 

ser él mismo. Esto es lo importante. Por eso la vida de Cervantes es una 

vida ejemplar y por eso es un héroe, porque decide –dentro de unos 

estrechos límites y un horizonte reducido– serlo que él quiere ser. ¿Y qué 

es lo que quería ser? Escritor. ¿Y qué es lo que quería ser además? 

Inventor de una forma nueva de vida y de literatura. 

 

Cervantes sabía que él era un hombre que valía, sabía que era un 

hombre que podía tener ciertos puestos dentro del aparato burocrático 

español pero le rechazan e inclusive le castigan, en una ocasión cuando 

está en la cárcel. Cervantes es una humanidad herida pero su obra no es 

la de un amargado. Esta es quizá la gran lección que viene de los 

erasmistas y de López de Hoyo. Habrá dicho: “Yo estoy lleno de heridas 

pero yo no voy a hablar por la herida. Yo voy a ser el vencedor de mis 

heridas.” Esto es lo admirable de Cervantes. 

 

Y empieza, precisamente, a inventar una gran obra, aunque no 

sabemos realmente cuándo empezó a escribir el Quijote. Probablemente 

Cervantes escribía en su prisión de Argelia y en otros muchos sitios donde 

estuvo. Pero, ante todo, lo que debemos tener presente es que este libro no 

es solamente la invención del Quijote, es el hacerse de Cervantes. Yo les 

vuelvo a recordar algo, que para mí, me parece clave siempre que 

hablamos de literatura. Les he citado antes la frase de Proust, el gran 
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escritor francés, en un manuscrito que se encontró no hace muchos años 

y que fue el comienzo del famoso libro de Proust “A la recherche du temps 

perdu”. El manuscrito que había abandonado se titula “Contre Saint 

Beuve” (el gran crítico del siglo diecinueve), y cuando terminó de escribir 

este libro Proust se pregunta: ¿cuál es la persona auténtica? Escribe: “El 

verdadero yo no es el que conocen los amigos, es el que está en la soledad 

del trabajo y es el escultor de sí mismo, el escultor de sí mismo en el 

trabajo”. Esto es lo más auténtico y eso va en contra de la idea de los 

románticos de que al trabajar la prosa, al mover la pluma, uno llega a algo 

que podría definirse como impersonal. Pues no es así: es lo más personal. 

 

Esto es lo que tenemos en el caso de Cervantes, un hombre que dijo: 

“Yo voy a dejar mi persona en el papel. Yo no voy a dejar mi alma en el 

tintero”. Cervantes sabía que el alma se extrae del tintero. Todos tenemos 

el alma en el tintero y hay que extraerla con el trabajo, mojando mucho la 

pluma. No se logra simplemente con un poco trabajo. Esto es lo que hace 

el escritor. Recuerdan ustedes ese verso famoso del poeta francés 

Mallarmé dedicado a la tumba de Edgar Allan Poe que dice “La muerte le 

hace finalmente tal que el mismo”. Esta es una metáfora muy importante 

de lo que hizo Cervantes. Al escribir este libro se ha hecho a sí mismo. 

Pero ¿qué es lo que estaba haciendo? El sabía que estaba inventando algo 

nuevo: Cervantes tiene conciencia de que él tiene que escribir este libro no 

sólo porque es hacerse a sí mismo sino porque sabe que está creando algo 

nuevo. 

 

Estaba inventando una nueva forma literaria, un nuevo género 

literario. Recuerden la definición de la novela según Goethe que quizá les 

he citado antes, cuando dice, “La novela es el héroe en sus 

circunstancias”, definición que corresponde a lo que es la novela 

cervantina. Cervantes apunta ante todo la atención hacia el héroe en 

contraste con las novelas de la literatura picaresca. En realidad, es 



 

11 
 

 

curioso, pero quizá hay más influencia de la literatura picaresca en 

muchos autores del realismo contemporáneos que influencia de Cervantes. 

Y ello es así porque en la literatura picaresca lo que los autores vienen a 

decir fundamentalmente es: “En la vida lo que domina son las 

circunstancias”. El héroe, el Lazarillo, por ejemplo, y otros personajes de la 

novela picaresca, están dominados por las circunstancias y son sus 

circunstancias, en realidad. Por eso se llama novela realista, aquella en la 

cual el personaje es una especie de espejo y víctima de la realidad. Pero 

Cervantes, en cambio, va a decir no, la vida es otra cosa y yo voy a hacer 

un género que expresa otra cosa. Y lo primero que hace Cervantes es 

inventar y acentuar el papel del héroe en sus circunstancias pero, además, 

un héroe que puede inventarse a sí mismo. Claro está, se trata de un 

hombre corriente que es lo novedoso de Cervantes, pues no escomo el Cid, 

no es un héroe de la épica sino simplemente un caballero como el del 

Lazarillo. Es cierto que el caballero del Lazarillo tiene su capa, su 

sombrero, su espada, y cree en los valores del honor que representa la 

espada, pero es un personaje estático. Ese personaje no va más allá. En 

cambio, en Cervantes el héroe hidalgo es un hombre pobre que nace 

dentro de unas circunstancias limitadas pero que decide apuntar hacia 

arriba: ser lo que él quiere ser. Soñar ha soñado y ahora quiere realizar su 

sueño. Esto es lo importante: es un hidalgo que echa a caminar para ser él 

mismo no tanto para buscar aventuras como para ir haciéndose a sí 

mismo. Podemos decir que aquí hay algo extraordinariamente nuevo, 

aunque hoy nos parece –como lo han dicho muchos críticos– que es muy 

normal porque todas las novelas están llenas de cervantismo. Como dijo el 

crítico Lionel Trilling, “All fiction is a variation on the theme of Don 

Quixote”. Entonces nos parece, cuando empezamos a leer el Quijote, que 

esto es lo más normal y que eso es lo que debe pasar en una novela. 

 

Pero era completamente nuevo. ¿Y cuál fue el invento en este 

sentido? Al sacar a ese hidalgo de su pueblo y lanzarse a vivir esas 
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aventuras que él había leído en los libros de caballerías, sabe Don Quijote 

–y evidentemente lo sabe Cervantes– que no se trata simplemente de una 

aventura, tiene que haber algo más. En el mundo cervantino la persona se 

hace porque hay un norte, hay una estrella polar y la persona es como una 

flecha que apunta hacia esa estrella que es un norte constante. ¿Y qué 

está en ese norte? Está Dulcinea, el amor a una mujer a quien nunca ha 

visto. 

 

 Esto es lo extraordinariamente conmovedor, pues de una manera 

muy sencilla Cervantes ha hecho algo muy nuevo y muy grande. Tiene 

Cervantes un verso que yo creo expresa lo que es el arte suyo en el Quijote: 

“Di al viento la cabeza porque di los pies al camino.” Y esto es lo que es en 

realidad la construcción de su novela. La cabeza de Don Quijote está en el 

viento pero sus pies están en el camino. Si Cervantes hubiera creado una 

novela con un personaje como Don Quijote pero simplemente como un loco 

disparado, con un sueño, probablemente sería un cuento interesante pero 

nada más. Lo importante es que toda esta presencia del viento en la obra 

de Cervantes va combinada con los pies en el camino: todo sucede en un 

mundo como el de las novelas picarescas, un mundo real, un mundo que 

vemos por la ventana. Por ejemplo, Don Quijote sale hacia el campo y sale 

buscando aventuras para enviar a Dulcinea a los que capture en las 

aventuras en homenaje a ella. Pero sabemos que el amor de Don Quijote es 

una campesina que no sabe leer ni escribir, que huele bastante mal, que 

trabaja como las demás campesinas, y aquí hay algo que va a ser 

precisamente también lo extraordinariamente nuevo de Cervantes, que es 

la ironía, la doble perspectiva desde el principio de la novela. 

 

Es decir, que Cervantes va a hacer que Don Quijote salga a buscarse 

a sí mismo. Al principio se llama Alonso Quijano pero en primer lugar se 

bautiza así mismo y se llama Don Quijote de la Mancha como si fuera un 

personaje de los libros de caballería. Pero hay algo importante que ocurre 
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inmediatamente porque se eleva de categoría cuando se llama Don Quijote. 

No todo el mundo podía usar el Don en la España de entonces. Y sale al 

campo aunque es un loco y probablemente Cervantes no sabe muy bien lo 

que está haciendo, pero de pronto se da cuenta de que en realidad si él 

lleva a Don Quijote solo por los campos de Castilla, va a ofrecer nada más 

que una sola perspectiva, que será siempre la del propio Don Quijote. 

 

No basta por lo tanto con que Don Quijote tenga aventuras y que 

esté apuntando hacia un norte, pero entonces descubre a Sancho. Inventa 

a Sancho. Lo crea. Esta es otra de las novedades de Cervantes. Es posible 

que él ya haya pensado en la pareja de Lazarillo y en el escudero, lo cual 

es muy probable. Pero claro, en esa pareja no había diálogo y aquí va a ser 

el otro invento de Cervantes ya que aquí va a haber acción más diálogo. El 

diálogo va a ser esencial en la obra de Cervantes. Les decía a ustedes que 

el diálogo era muy importante en el Renacimiento, y es muy importante en 

las novelas pastoriles, por ejemplo, y lo es también en La Celestina pero el 

diálogo cervantino va a ser algo completamente diferente. En primer lugar 

no es como las novelas pastoriles, sino que es un diálogo en que se crean 

las personas. No es un diálogo dialéctico, filosófico, ni es tampoco un 

diálogo agresivo. En La Celestina se trata de un diálogo de personas que 

luchan unos contra otros: es una agresión casi constante entre unos 

personajes y otros. Se revelan aspectos de los personajes pero no hay un 

proceso de hacerse una persona. Esto va a ser lo nuevo, también, de la 

novela de Don Quijote y Sancho. 


