
 

1 

 

 

CONFERENCIAS DE JUAN MARICHAL 

EN HARVARD UNIVERSITY i 

 

CLASE # 15 del Curso de Humanities 55: 

 

Sor Juana 

 

Vamos a ocuparnos hoy de la poetisa mexicana del siglo XVII, Sor 

Juana Inés de la Cruz, que fue la escritora más importante de la América 

de lengua española de su tiempo. No podemos decir, desde luego, que la 

poesía de Sor Juana tiene una significación universal semejante, por 

ejemplo, a la de la obra de Calderón, pero el drama intelectual que 

representa la obra y vida de Sor Juana sí tienen significación 

transnacional. Porque la voz de Sor Juana es, después, de la de Santa 

Teresa, la voz femenina más importante de la cultura de lengua española, 

hasta comienzos del siglo XIX. Por eso, actualmente, tiene tanto interés la 

persona, quizás más que la obra, de Sor Juana para personas de otras 

culturas y lenguas. 

 

 Pero, en primer lugar, señalemos que Sor Juana es la voz americana 

de lengua española más importante desde el Inca Garcilaso, con la 

particularidad, además, que vivió solamente en América, no en España, 

como Garcilaso. En ese sentido es una personalidad intelectual mucho 

más representativa de la vida americana de su tiempo que lo que fue el 

mismo Garcilaso. Además, como veremos, Sor Juana es muy 

representativa del final del siglo XVII en la cultura de lengua española: es 

muy representativa de lo que podemos llamar el crepúsculo barroco del 

mundo tradicional de lengua española. Murió precisamente el 17 de abril 

de 1695, al final del siglo XVII, y su muerte marca un cambio importante 

en el mundo de lengua española pues los escritos principales de Sor Juana 
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corresponden a las dos décadas de 1670-1690, y podemos así decir que 

marcan, cronológicamente, el final del barroco.  

 

 Veamos ahora algunas de las características de la vida americana y 

particularmente del México del siglo XVII que permiten ver y entender lo 

que es el drama intelectual de Sor Juana. Recordemos que México era el 

llamado virreinato de la Nueva España, y que junto con el virreinato del 

Perú, eran las dos zonas americanas más importantes para la monarquía 

española. En ese mundo virreinal había una capital y corte, la del virrey, y 

había también una universidad pero, sobre todo, lo que predomina en la 

vida americana es la Iglesia. En México, como en el Perú, las carreras más 

importantes, la militar, la diplomática y la política no solían estar abiertas 

a los criollos, o nacidos en América. Solamente podían entrar en esas 

carreras los que se trasladaban a España y, por lo tanto, en México lo más 

abierto eran las carreras eclesiástica y universitaria, ambas muy 

relacionadas: “el púlpito y la cátedra”. Por otra parte, la corte virreinal no 

tenía las mismas características que aquellas tan complejas del poder 

monárquico de la corte de Madrid. Era, más bien, un mundo en el cual las 

actividades culturales y las actividades eclesiásticas tenían una enorme 

importancia. También puede decirse que era un mundo “provinciano” y 

que, además, muchos escritores -que podríamos llamar “cortesanos”- 

escribían en realidad para sí mismos, para una minoría que era su propio 

público. Esto daba una cierta intensidad a sus escritos pero también un 

cierto encerramiento. Al mismo tiempo, posiblemente era un mundo más 

abierto diríamos que el de España: había estratificación, pero al mismo 

tiempo movilidad. 

 

  Sor Juana, nació en diciembre de 1648 en San Miguel Nepantla, 

cerca de Chimalhuacán. Era “hija de la iglesia” (de acuerdo con su fe de 

bautismo), o sea hija natural. Su madre tuvo seis hijos, todos naturales. El 

padre, a quien Sor Juana probablemente no conoció, era un vasco: Asbaje, 
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aunque éste no es un apellido vasco. Sor Juana firmó primero como Juana 

Ramírez de Asbaje, pero luego sólo usó el apellido del padre. Todo el mundo 

aceptaba con cierta naturalidad la existencia de los hijos naturales como 

lo demuestra el hecho de que los hermanos y medio-hermanos de Sor 

Juana se casaron dentro de la buena sociedad. Dice Octavio Paz que para 

los creyentes modernos es difícil aceptar que los principios religiosos más 

firmes hayan sido compatibles con una conducta desordenada. La 

ortodoxia sexual era muchísimo menos rígida que la ortodoxia religiosa.  

 

Niña solitaria, desde el principio, Sor Juana tenía una gran pasión, 

la curiosidad intelectual.  Ella cuenta que vivió con su madre y con su 

abuelo de niña: su abuelo tenía dos haciendas, arrendadas de la Iglesia, 

que permanecerán hasta mediados del siglo XIX en la familia. Además tuvo 

la fortuna de tener un abuelo que leía, que tenía libros. Una antología de 

poetas latinos, editada en 1590 en Francia, perteneció al abuelo y fue 

utilizado por Sor Juana. De allí que podemos suponer que se dio una 

fuerte relación entre niña y abuelo y una iniciación intelectual. La 

biblioteca era como un lugar de refugio. 

 

       Había en la época algunas monjas escritoras, sobre todo escritoras 

autobiográficas, pero no solía haber en ellas tanto interés por el saber de 

la manera de Sor Juana. Podría decirse que a Sor Juana le interesaba el 

mundo, en contraste con Santa Teresa.  Bastante joven, Sor Juana se fue a 

la ciudad de México y pasó algunos años en la corte del virrey, en el mismo 

Palacio. La mujer del virrey, Marqués de Mancera, se convirtió en 

protectora de Sor Juana. Pero no hay que olvidar que en esa sociedad y 

cultura virreinal, había muchas limitaciones para las mujeres, como en 

España y, desde luego, no llegó a la universidad. Sin embargo, en la 

Universidad había entonces una persona que será amiga de Sor Juana, 

Carlos de Sigüenza y Góngora que era pariente algo lejana del poeta. 

Sigüenza y Góngora (1645-1700) tenía bastante familiaridad con el 
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pensamiento del siglo XVII, en particular con Descartes y fue profesor de 

matemáticas en la Universidad de México desde 1672.  

 

        En todo caso, los virreyes demuestran que tienen admiración por la 

cultura de Sor Juana. Los virreyes llegan a hacerle una especie de examen: 

la presentaron ante 40 profesores de la Universidad de México para que le 

hicieran preguntas y Sor Juana salió muy bien del examen. Fue poco 

después, a los diecinueve años, que entró en el convento de los Carmelitas 

Descalzas (los de Santa Teresa!). La severidad no conviene a la vida de Sor 

Juana y ella dura allí poco tiempo para volver al palacio durante un año y 

medio.  Pero el 24 de febrero 1669, a los 21 años, tomó los votos en el 

Convento de San Jerónimo. En este convento, sin embargo, las monjas 

tenían que entrar con dote y con una criada.  Esto lo consiguió un jesuita, 

confesor en el palacio que le favoreció a Sor Juana.  Sin el apoyo del 

palacio no podría haber conseguido la dote pues no era fácil entrar en ese 

tipo de convento. Sor Juana entró al convento con una esclava que le da 

su madre, y compra una celda que le gusta mucho. Además, para ella hay 

un lugar inexpugnable en el convento que es la biblioteca. Como señala 

Octavio Paz, para ella el convento es el equivalente de la biblioteca, pero 

además se transforma en un espacio abierto, un cielo intelectual. Se 

beneficia de la soledad de la lectura, y por ello la soledad de la mujer la 

permite ser autodidacta. 

 

De todas maneras, como señala Octavio Paz, la vida de Sor Juana 

demuestra que el conocimiento es una transgresión para una mujer de 

entonces. De allí que habrá problemas con el confesor jesuita. Sor Juana 

escribe:  

“Entreme religiosa aunque conocía que había muchas 

cosas en ese estado repugnantes a mi genio, con todo, 

para la total negación que tenía al matrimonio, era lo 

más decente en materia de la seguridad que deseaba 
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mi salvación... mi genio: vivir sola, no tener ocupación 

que dificultase la libertad de mi estudio ni rumor de 

comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis 

libros.”ii 

 

Aquí alude a la incompatibilidad entre su vocación intelectual y la vida en 

una comunidad religiosa. No podía ser letrada casada ni letrada soltera, 

pero sí podía ser monja letrada. Una vez en el convento, está leyendo 

mucho y la Superiora le dice que eso de leer es peligroso, el estudio es cosa 

de Inquisición. Es decir, estudiar es algo como un pecado.  Sor Juan 

habría de escribir: “Y me mandó que no estudiase. Yo la obedecía unos 

tres meses”. 

 

 Sor Juana no lee libros en esos tres meses, pero dice lo siguiente: 

“¿Pues qué os pudiera contar de los secretos naturales que he descubierto 

guisando?” Sin embargo, Sor Juana no está haciendo nada más que lo 

mismo que Santa Teresa y habla de “los secretos naturales que he 

descubierto”. Sor Juana está en la cocina casi como una investigadora de 

química. Ella está guisando pero queriendo saber lo que es la realidad. 

Esto es lo extraordinario en el caso de Sor Juana, de que no siendo una 

persona de formación científica es quizás la persona más claramente de 

aspiración de mentalidad científica de su época. 

 

Por ejemplo, da gracias a Dios por poder ver un eclipse del sol, en 

1691, con sus instrumentos, mientras que en la ciudad de México había 

muchísima gente llena de miedo por el eclipse. Ahí vemos el observador 

científico, y el comienzo de un nuevo pensamiento que se podría decir se 

encontraba muy dentro del nuevo pensamiento de la generación suya, la 

de Newton.  
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Hubo en esa época en México muy pocas personas que pudieron 

decir como Sor Juana que quería estudiar “todas las cosas que Dios crió”. 

Por otra parte, no era propiamente una “rebelde” ya que su persona y su 

actividad eran respetadas y admiradas por la corte virreinal. Fue amiga de 

casi todos los virreyes españoles de su tiempo. Y en su convento había una 

especie de “tertulia” constante. Además, una proporción considerable de 

sus escritos fue publicada en vida de Sor Juana, y pudo así ver sus libros 

de versos publicados en España con referencia en los títulos a la “décima 

musa” de México -la expresión elogiosa usada por Platón para referirse a la 

poetisa Safo. Sor Juana, en suma, fue una escritora que vivió su vida 

como escritora y no propiamente como religiosa. En ella la función de la 

expresión escrita no es análoga a la de Santa Teresa. Porque escribió para 

publicar. Y, además, en ella hay un deseo de comunicar, de ser útil, es 

gran medida como era característico de la transición entre el siglo Barroco 

y el siglo XVIII, el siglo de la comunicación prosaica. Esto se ve muy 

claramente en el poema más famoso de Sor Juana, Primero Sueño.  

 

 La celda de Sor Juana era muy distinta a la celda de Santa Teresa. 

La celda de Sor Juana en su convento en México, es una celda llena de 

libros incluso, probablemente, de instrumentos científicos, y, además, se 

convirtió en algo como un salón literario. Su vida no consistió en retirarse 

a la soledad de la celda, como en el caso de Santa Teresa, sino que se 

dedica a la actividad intelectual, lo cual tiene mucha significación social en 

ese momento.  

 

Ahora bien,  Sor Juana escribe relativamente poco y a esto me 

quiero referir a partir de su  breve autobiografía que escribió en sus 

últimos años en  su escrito dirigida a Sor Filotea de la Cruz, quien en 

realidad no era una mujer sino un hombre,  el obispo de Puebla.  La 

Respuesta a Sor Filotea (1691) es el último texto de Sor Juana, literalmente 

el último texto, no sólo cronológicamente sino desde un punto de vista 
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literario.  Porque Sor Juana -a partir de esta Respuesta- se condena al 

silencio, se encierra en su convento y no escribe y, además sabemos que 

sufre porque no escribe. Porque en realidad, diríamos que Sor Juana se 

rinde ante los argumentos del Arzobispo de Puebla que le dice que en 

realidad una monja no debe escribir. Aquí tenemos el caso de la crítica por 

parte de la cultura masculina contra una mujer. Y Sor Juana se rinde ante 

esto. Tenemos, por lo tanto, aquí un drama indudable como se ha visto ya, 

como se ha señalado muchas veces. Como lo ha dicho en un ensayo 

importante el Profesor Manuel Durán, se trata del drama intelectual de Sor 

Juana y la lucha contra el anti-intelectualismo hispánico. Sor Juana, 

según Durán, es la víctima no de la Inquisición, no de la persecución, 

digamos, de un Arzobispo contra una monja, sino que en la realidad la 

reacción que hay contra Sor Juana, lo que la lleva al silencio, es ver que en 

la vida de los países de lengua española – en este caso en México-  existen  

valores que mueven a mucha gente a odiar al intelectual. Yo creo que en 

cierta medida esto es una exageración de Durán pero no es algo que se 

debe desdeñar. Es un factor importante. Pero esto no nos explica 

realmente lo que es Sor Juana, lo que quiere ser Son Juana. No señala 

uno de los obstáculos que enfrentó, y quizás esto tiene más importancia de 

lo que puede parecer, pero al fin no nos revela la originalidad de Sor 

Juana. ¿Qué es lo que busca Sor Juana en realidad? ¿Qué es lo que nos 

llama la atención? Yo creo que esto se ve en el poema Primero sueño que  

ha analizado bastante bien, a mi ver, el Profesor Gaos, de la Universidad 

de México, al decir que en realidad  “Primero  sueño está inspirado en 

Góngora. Lo dice Sor Juana ella misma, que ella sigue a Góngora y, claro, 

esto es otro aspecto de la cultura virreinal. En América el gongorismo es 

mucho más extremado que en España. Se podría hacer un estudio del 

gongorismo americano: diríamos, eran más gongoristas que Góngora!, un 

poco por la acentuación de lo ornamental en la literatura. Pero, en 

realidad, si comparan y cortejan los textos, no hay realmente 

absolutamente nada en común entre Góngora y Sor Juana. Esencialmente 
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no hay nada más que las palabras, como lo señala el propio Gaos. Sí es 

cierto que en el vocabulario de Góngora y el vocabulario de Sor Juana la 

sintaxis es muy parecida, pero la intención creadora y el impulso que la 

lleva a escribir son completamente distintos. En Góngora lo que domina, 

como se lo señalaba a Uds., es ante todo la sensualidad de la palabra, esa 

especie de disfrute que hay en Góngora de la palabra por la palabra, 

aparte de otros aspectos de los que ya hablamos. Pero en Sor Juana, 

incluso en el lenguaje mismo se nota una diferencia muy marcada.   

 

También debemos tener presente que Sor Juana fue una autora muy 

leída, por un público muy amplio de América y de España. Entre 1690 y 

1730 sus obras tuvieron unas veinte ediciones, o sea una reimpresión 

cada dos años. Es decir que Sor Juana fue admirada en el siglo XVIII, y 

sobre todo admirada por lo que representaba su actitud intelectual. El 

escritor español más importante del siglo XVIII, el Padre Feijoo, dice que lo 

más extraordinario de Sor Juana era “la universidad de noticias en todas 

facultades”, es decir, en diferentes campos del saber. 

 

 Y, en cierta medida, Sor Juana quedó ahí, en el final del siglo XVII 

como la persona que busca el saber, en una situación de encrucijada. 

Hubo en México en 1692 una agitación social muy grande: el Palacio del 

Virrey fue incendiado, y también el Ayuntamiento durante tres días, entre 

el 8 y el 11 de junio de 1692, a partir de un levantamiento popular en la 

ciudad de México por la carestía de la comida. Todo esto afectó 

profundamente a Sor Juana, quien decidió dar todo lo suyo para darlo a 

los pobres. Y así vendió sus libros, sus amados libros y también todos sus 

instrumentos científicos, los instrumentos de música y los de 

matemáticas. ¿Fue esto condenarse al silencio como se ha dicho? Desde 

luego Sor Juana escogió el silencio, en sus tres últimos años. 
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 Pero quizás más que someterse al miedo su experiencia fue algo 

bastante diferente, como sugirió la gran poetisa chilena Gabriela Mistral 

en su ensayo sobre Sor Juana, La búsqueda de la humildad cristiana. 

Sugiere que la vida de Sor Juana empieza con la fiebre de la cultura y 

termina en la entrega a la humildad de la ayuda a los demás. Murió en 

una epidemia por haberse ocupado de las demás monjas enfermas. ¿Se 

sintió castigada Sor Juana por las penitencias que se le habían impuesto 

al hacer confesión general? Octavio Paz mantiene esto, y en eso está más o 

menos está de acuerdo con Gaos, con el argumento de que su libro/ 

poema Primero sueño es un poema místico. Pero esto no tiene sentido. En 

Sor Juana no hay el menor misticismo.  Sor Juana es lo más contrario que 

puede haber a una persona mística. Sor Juana es el polo opuesto de Santa 

Teresa porque en Santa Teresa hay entrega mística. En Sor Juana hay una 

especie de afán racional, de afán por entender.  

 

En efecto, como también decía el profesor José Gaos, “la intención 

de la poetisa, la intención de Sor Juana, es dar expresión en ese poema 

único a la experiencia fundamental de su vida: el afán de saber”. Pero este 

poema es el poema del fracaso de un saber. Gaos señala cómo en realidad 

el sueño no es el sueño de una persona dormida, es un sueño diurno, es 

una actividad onírica diurna.  Es el sueño de un despierto que está 

realmente estableciendo el sueño no como soñar dormido sino como 

aspiración proyectiva, como cuando decimos “mi sueño es ser tal cosa”.  

 

 Apenas hay otra persona que diga tan claramente como Sor Juan 

“porque estudiaba en todas las cosas que Dios crió”. Esto claro, se podría 

decir es también la actitud de Santa Teresa. En este texto además hay algo 

interesante también si pensamos que Santa Teresa escribió una 

autobiografía que era, digamos, introspectiva una autobiografía de su 

experiencia psíquica, una autobiografía también diríamos de su riqueza 

emocional. Pero en el caso de Sor Juana este texto, esta epístola, este 
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breve texto es una autobiografía intelectual en que vemos el drama de una 

vocación. Esto es, finalmente, lo que hay en Sor Juana: el drama de una 

vocación intelectual que quiere realizarse pero no puede realizarse; que se 

ha realizado hasta cierto punto y que luego se ha cerrado. En la 

conclusión de la vida de Sor Juana, como ha señalado Octavio Paz, vemos 

que en realidad no es lo mismo una persona que no ha dicho nunca nada, 

que una persona que escoge el silencio. Porque no todo el mundo tiene que 

escribir, no todo el mundo tiene que usar la pluma para expresarse. Sor 

Juana ha usado la pluma para expresarse y en un determinado momento 

escoge el silencio. 

  

 En palabras de Octavio Paz: “La noche de Sor Juana no es la noche 

carnal de los amantes ni es la noche oscura de los místicos. Es una altiva 

noche construida a pulso sobre el vacío. Ese impulso vertical es lo único 

que recuerda a otras noches de la mística española.” Es decir, según 

Octavio Paz, hay una especie de impulso hacia arriba. En ese impulso 

hacia arriba hay una semejanza con la mística, pero no es una noche 

mística. Porque ¿qué es lo que hay en esa noche? La soledad nocturna de 

la conciencia. El poema no es por lo tanto el poema del conocimiento 

místico, como lo es en Santa Teresa. En Santa Teresa hay el conocimiento 

de Dios, la unión con el amado. En Sor Juana no hay sino el acto del 

conocer que no se realiza y por ello estaba en la frontera, en la 

encrucijada, en que terminaba el Barroco. El Barroco dio mucha 

importancia a lo espectacular al cristianismo “sacramental”, pero no al 

cristianismo fraternal. Podríamos decir que en ella había el sentimiento de 

acudir a los demás, como primera obligación. Al mismo tiempo, sentía el 

sentimiento de la contradicción entre la forma y el pensamiento. Entre el 

esplendor y la humildad. 

                                                 
i Estos son los textos desgrabados de las conferencias que daba Juan Marichal en Harvard 
University en el primer semestre de su curso legendario denominado “Humanities 55: La Literatura 
de los Pueblos de Lengua Española,” hacia 1970: este curso introductorio para alumnos de todas 



 

11 

 

 

                                                                                                                                                     
las carreras del primer año universitario, lo dictó en castellano durante los decenios de 1960 hasta 
mediados de los años de 1980. El trabajo de grabar y desgrabar fue realizado en su tiempo por 
Tina Biers y el texto ha sido revisado por Carlos Marichal Salinas. 

ii Marichal cita de un texto de Sor Juana titulada Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea 
de la Cruz (1691). 

 


